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NATURALEZA DE L A REFORMA 


La ruptura de la unidad de la Cristiandad occidental, 
por el advenimiento de la Reforma, fué con mucho el 
acontecimiento mâs importante de la historia desde la 
fundaciôn de la Iglesia Catôlica, quince siglos antes. 

Hombres previsores de esa época percibieron que si 
la catâstrofe se coftsumaba, si la revùelta tenia éxito (y 
lo tuvo), nuestra civilizaciôn quedaba en peligro y po 
siblemente, a la larga, seria destruida. 

Esto fué lo que en realidad aconteciô. Europa y tocla 
su cultura estâ ahora seriamente en peKgro y en no pe- 
queño peligro de ser destruida por su desintegraciôn 
interna: y esto es, en ültimo término, el fruto de Ia 
gran revoluciôn religiosa que empezô hace cuatrocientos 
años. 

Siendo, âsi, de tal importancia la Reforma, debiera 
constituir el objeto principal del estudio de los tiempos 
modemos, y su naturaleza deberia ser nitidaiftente com- 
prendida, por lo menos en sus contomos. 

Pero entender la Reforma no es sôlo apreciar cômo 
surgiô y qué clase de hômbires dirigieron el combâtè por 
ambos lados, cuando estallô la lucha. Es igualmente 
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importante y, tal vez, mâs importante, comprendér que 
aquello ocurriô, como todos los conflictos en la histo- 
ria, segun ciertas fases que perpetuamente retornan cn 
las disputas humanas. 

Todos los grandes conflictos comienzan con una fa- 
se incierta, en la cual no se sabe qué bando prevalecerâ, 
o si alguno prevalecerâ. Después viene una segunda 
fase, que puede ser, o la victoria, cada vez mâs aparente 
de un lado sobre el otro, o puede ser “tablas”: un com- 
bate frustrado. 

Aunque uno de los bandos originariamente en oposi- 
ciôn, el que estâ por el cambio o el que estâ por el mo- 
vimiento, obtiene una victoria, el resultado. es afectado 
por la lucha. Ninguna victoria, por completa que sea, 
de los conservadores, puede hacer volver las cosas al 
mismo estado en que estaban antes del desafio. Ningu- 
na victoriâ, por completa que sea, de los revoluciona- 
rios, puede liberarse totalmente del pasado, que perma- 
nece en la trama originaria de los hombres moldeados 
en él. 

Pero una victoria completa de uno u otro bando pro- 
duce generalmente un estado durable de cosas. Cuando 
se produce “tablas”, cuando la lucha queda sofocada. el 
resultado es diverso: en este caso continua una serie de 
cambios debidos a la supervivencia en el poder de cada 
combatiente. Ambos campos permanecen en actividad, 
uno opuesto al otro, reaccionando uno contra otro; y, 
por consiguiente, habrâ una serie de acontecimientos que 
continuamente producirân nuevos efectos en el trascur- 
so de las generaciones. 
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Como un ejemplo de lo primero —de la victoria 
completa— tenemos el triunfo de nuestra civilizaciôn 
contra los albigenses. Esa secta en un momento tenia 
trazas de dividir a Europa, pero los ejércitos, los reyes 
y jefes ortodoxos y el Papado ganaron. E1 resultado fué 
un estado pactfico de cosas que salvô el mundo occi- 
dental para el catolicismo durante siglos. Un ejemplo 
de lo segundo —la batalla sofocada o “tablas”— fué 
el gran esfuerzo mahometano que empezô en el siglo 
VII. No pudo vencer a la Cristiandad, pero tuvo éxito 
como para crear una nueva gran cultura frente a Euro- 
pa, con el resultado de que, durante siglos, ambos con- 
tendores permanecieron intactos, perpetuamente reac- 
tuando el uno sobre el otro. 

En el caso de la Reforma, pareciô en un momento 
que el bando de la autoridad y la tradiciôn obtendrtan 
una completa victoria: en cuyo caso tendriamos hoy 
dia una Europa unida y estable dentro de la Fe Catôlica. 

Desgraciadamente, esa victoria nunca se ganô, y el 
resultado de la lucha, ciento treinta años después de es- 
tallar, fué la divisiôn de Europa en dos mitades, la cul- 
tura protestante y la cultura catôlica. En cuanto a la 
tercera parte, la oriental, la cultura correspondiente a la 
Iglesia Griega, ella no afectô a la época modema desde 
la Reforma hasta la ascensiôn rusa, hace doscientos años. 

La rebeliôn universal, espiritual y por lo tanto sb- 
cial, que se Ilama generalmente Reforma, durô, desde 
su surgimiento a su conducciôn unos doscientos años. 
Se puede tomar 1688, con el exiIio de Jacobo II, o 
1715 (derrota de la tentativa Jacobita, en un momentô 
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en que habia aün un cuerpo catolico viviente en Ingla- 
terra), como el fin del conflicto que se abre con Ia re~ 
beliôn de 1517, producida en Alemania. 

Sus fases son las siguientes: Durante los primeros 
veinte años, a partir de 1517, la revuelta contra la Igle- 
sia estuvo muy ligada a una determinaciôn muy legiti- 
ma de reformar los abusos. No era fâcil ver a qué lado 
estaban un hombre o un argumento. Habta grave co- 
rrupciôn en la Iglesia y grave descontento por su orga- 
nizaciôn de parte de hombres que jamâs soñaron con des- 
truir la unidad de la Iglesia o con quebrantar las gran- 
des lineas de la doctrina y costumbres de la Iglesia. Esc 
era especialmente el caso de Inglaterra, donde la Igle- 
sia estaba menos corrompida que en otras partes y don- 
de el pueblo era por naturaleza conservador. 

Pero, después de estos veinte años, vino un cambio 
en el hasta entonces confuso movimiento: fué hacia 
1536-40. Este cambio fué primordialmente efecto de 
Calvino, que emprendio, con gran lucidez y enêrgia sin 
igual, la formaciôn de una contra-Iglesia para la des- 
trucciôn de la vieja Iglesia. E1 fué realmente quien hizo 
la nueva religiôn, totalmente hostil a la antigua. A1 
mismo tiempo, la tentaciôn de tomarse las propiedades 
de lâ Iglesia, y el hâbito de hacerlo apareciô y se desa- 
rrollô: esto creô râpidamente nn interés bien determi- 
nado eft promover cambios reli^iosos. Los que atacaban 
la doctrina catolica, por ejemplo, el celibato en las 6r- 
denes moñâsticas o la jerarqufa divinamente estableci- 
da, con el Papa en la cuspide, abrieron la puerta a la 
captura del enorme patrimonio del clero (monâstW 







episcopal y parroquial) por los principes y corporacio- 
nes urbanas. Asi, hombres individualmente poderosos 
por la riqueza, especialmente por el dominio de la tie- 
rrn, añadieron ahora la rapiña. Lâs propiedades de con- 
ventos y monasterios pasô en masa a nuevas manos en 
grandes porciones de la Cristiandad: Escandinavia, Islas 
Britânicas, Holanda, parte de Alemania y de los can- 
tones suizos. Las propiedades de los hospitales, colegios, 
escuelas, gildas, fué cogido en gran parte, aunque no 
mtegramente. Las del clero y de la jerarquia, las tierras 
que sustentaban a los obispos, cabildos y pârrocos, fue- 
ron robadas, desde por siete octavos hasta la mitad de 
su valor. Un cambio econômico semejante en tan corto 
tiempo no habia sido nunca presenciado por nuestra ci- 
vilizaciôn. Tuvo como efecto el firme establecimiento 
de un motivo permanente para confirmar el éxito de la 
revoluciôn religiosa. Los nuevos aventureros y los vie- 
jos campesinos que se vieron tan râpidamente enrique- 
cidos, vieron en el retorno del Catolicismo un peligro 
para sus nuevas e inmensas fortunas. 

En esta época, una generaciôn después de la primera 
revuelta, se levanta por eso, en varias partes, un esfuer- 
zo claramente visible pâra imponer nuevas leyes e ins- 
tituciones para destruir el Catolicismo. 

Desde mediados del siglo XVI (550-68) este cambio 
es nitidamente perceptible, y con él, aparece la lucha: 
de parte de la Europa Catôlica, para suprimir los nue- 
vos gobiernos protestantes: de parte de éstos, para su- 
primir el Catolicismo en sus territorios; a veces, guerra 
civil entre los dos partidos. Esta guerra sigue durante 
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la segunda mitad del siglo, desde alrededor de 1550-60 
hasta cerca de 1605-10. Hubo luchas en Escocia, cuyo 
comienzo fué la interminable tentativa de destruir por 
la fuerza el Catolicismo en Irlanda: guerra en Holan- 
da; perp, la mas critica y violenta de todas fué en Fran- 
cia. Del resultado de las guerras religiosas en Francia de- 
pendia la preservaciôn o destrucciôa del Catolicismo en 
Europa. 

Cosa bastante extraña, el Imperio Aleman, nominal- 
mente gobernado desde Viena, no tuvo guerras, disfru- 
tando de la i>az—comparativamente con Ios otros pai- 
ses. AIIi habia surgido la Reforma; sin embargo, los 
sucesivos Emperadores (en parte por polftica, pero tam- 
bién en parte por falta de poder, pues muchos de Ios 
Principes y ciudades subordinados eran practicamente 
independientes) lograron mantener la paz. 

Pero, entretanto, las fuerzas catôlicas de Europa ha- 
bian despertado tardiamente, comenzando lo que se lla- 
ma generalmente Contrarreforma. Pero ni la Contrarre- 
forma, ni la activa lucha que consiguiô preservar intac- 
ta una parte de la Cristiandad habrian sido necesarias en 
Inglaterra donde el éxito del movimiento Protestante 
fué muy dificil: este es el punto mas importante de la 
historia de la gran revoluciôn religiosa, y es el punto 
en que menos se insiste. 

E1 temprano entusiasmo innovador fué anarquico y 
disperso, no tenia forma: era de una violencia que es- 
taba condenada a consumirse, especialmente si le resis- 
tian las autoridades centrales orgânizadas de la Cris- 
tiandad, el Emperador y los reyes. Todo lo que prove- 
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nia directamente dcl antiguo fundamento dc nuestra 
cultura, el nuclco romanizado, civilizado dc Europa, 
resistiô, salvo una provincia, Britania. 

Inglatcrra fué captada por cl scctor revolucionario, 
no porque su pueblo lo deseara, sino por una serie de 
incidentes quc significaron, cada uno, un nuevo paso, 
cada vez mâs dificil de borrar. 

Primeramente, a causa de un asunto en manera al- 
guna relacionado con la Fc, el rey dc Inglatcrra, el au- 
tôcrata mâs cômpleto de la época, rompiô con el Papa. 
E1 divorcio de Enrique VIII de su mujer Catalina dc 
Aragôn, debido a su capricho por Ana Bolena, comen- 
zô la historia. Esta fué conducida por un hombre mu- 
cho mâs hâbil que Enrique. Tomâs Cromwell, un 
aventurero de gran talento c inescrupuloso (tio abuelo 
de Oliverio y fundador de la gran fortuna dc los Crom- 
well, familia de la cual Oliver era un scgundôn). Estc 
Tomâs Cromwcll aconscjô y realizô la confiscaciôn dc 
las tierras dc los monasterios cn Inglaterra; una mcdi- 
da dc reparto quc fué scguida dc una nucva (rapiña) 
de las propiedades eclesiâsticas dc toda especie, incluyen- 
do escuelas y colegios, asx como las riquezas de las diô- 
cesis, parroquias y capitulos. Las nuevas fortunas sur- 
gidas dc csta marea dc confiscacioncs dcterminaron cl 
resultado. 

A1 comienzo dc Ia lucha con cl Papado, algunos po- 
cos ingleses apoyaron la supremacia del Papa y la consi- 
guientc unidad dc la Cristiandad. E1 mâs cmincntc dc 
ellos y cl mâs vencrado cs Santo Tomâs Morc. Enriquc 
tuvo como agentc eclesiâstico en su divorcio a Tomâs 
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Cranmer, a quien hizo Arzobispo de Cantprbery, y 
que proclamo el cisma de Roma: era un opositor de 
corazôn a todo el e$quema catôlico, especialmente a la 
Santa Misa y a los Santos Sacramentos, aunque mien- 
tras Enrique viviô, no oso mostrar muy abiertamente 
sus sentimientos, pues Enrique fué, hasta el fin, firme 
y aün devoto en su adhesiôn a la doctrina catôlica y 
especialmente al Santo Sacrificio de la Misa y a la Prc- 
sencia Real en el Santisimo Sacramento. 

En contraste con Cranmer, y tipico de la Inglaterra 
oficial de la época, que llevô a un pueblo confuso y 
atônito a una lucha con el Papa, fué Stephen Gardiner, 
obispo de Winchester nombrado por Enrique. Cuando 
era demasiado tarde, y después de muerto Enrique, que- 
dô espantado al ver hasta dônde habia llevado la lucha 
personal de Enrique (a quien habia apoyado calurosa- 
mente) con el Papa; afirmô fuertemente su pleno cato- 
licismo y tratô de salvar el de su pais. 

A la muerte de Enrique, Ie sucediô nominalmente 
un niño raquitico, su enfermizo hijo Eduardo. Pero el 
poder real estaba en manos de los inescrupulosos indi- 
viduos que formaban el Consejo. Prosiguieron con ri- 
gor y aumentaron la expropiaciôn de las propiedades 
religiosas y aün hicieron un esfuerzo para imponer una 
nueva religiôn Protestante, repugnante a la gran mayo- 
ria de los ingleses (el secretario del Gobierno, que ten ia 
todos los datos posibles de apreciarse, estima esa mayo- 
ria en los oncé doceavos). 

Eduardo muriô y, por voluntad de Enrique, su her- 
manastra (hija de Catalina de Aragôn), Maria Tudor, 


[14] 






subio al trono. Maria Tudor fué rccibida con enormc 
icgocijo popular como restauradora de la vieja religiôn 
nacional de los ingleses y como reina legitima; y se es- 
peraba que con ella terminaria el gobierno opresor de 
una pandilla de hombres enriquecidos recientemente. 
Para salvar al pais de la dominaciôn franco-escosesa, 
casô con Felipe, el heredero de España. E1 matrimonio 
no fué popular, y el Consejo inglés, contra el parecer de 
l elipe, y para demostrar su independencia frente a él f 
cmpezô una violenta persecusiôn contra la todavia pe- 
queña minoria protestante. La persecusiôn del pequeño f 
pero intensamente revolucionario grupo fué especial- 
mente violenta en Londres, y, aunque no fué impopu- 
lar, no recibiô ningun apoyo popular. Los neutrales es- 
tuvieron, como siempre, en favor de los que sufrian. 

Cuando Maria muriô, después de un breve reinado 
de media docena de años, le sucediô su hermanastra Isa- 
bel. Isabel fué aceptada fâcilmente pues profesaba pü- 
blicamente el catolicismo y habia jurado preservarlo. No 
habia obtenido el trono sin el apoyo de su cuñado Fe- 
lipe de España, que esperaba casarse con ella, como se 
habia casado con Maria, y que la miraba como un con- 
trapeso a Francia, su principal rival. 

Durante el largo reinado de Isabel, ésta se opuso y 
luchô contra Marta Estuardo, reina de Escocia, que se 
mantuvo fiel a la vieja religiôn y contra quien, después 
de un breve reinado, se levantaron sus sübditos. Se re- 
fugio en Inglaterra, donde fué retenida en la prisiôn por 
el gobiemo inglés, hasta que fué ejecutada, muchos años 
después. 
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Pero el verdadero autor del gran cambio que sobre- 
viene con Isabel y que gana fuerza durante su Iargo 
reinado, fué un hombre de excepcional genio, William 
Cecil. Fué él quien, junto con Felipe de España, puso 
a Isabel en el tronp y gobernô en su nombre. ViÔ que 
su reciente fortuna estaba en peligro mientras el catoli- 
cismo siguiera siendo fuerte en Inglaterra, y procediô 
a liquidarlo. Ei fué quien efectuô el gradual y profundo 
cambio en la politica inglesa, por el cual este pais fué 
perdido para la Fe. 

Esta escisiôn de Inglaterra de Europa y de la Cris- 
tiandad, fué, como lo dije ya, el paso esendal en el 
avance protestante; de él dependiô, en todas partes, el 
éxito parcial de la revoluciôn religiosa. De aqdi la ne- 
cesidad de empezar por una comprensiôn de la tragedia 
inglesa, sin la cual, la divisiôn de Europa y todo nues- 
tro moderno caos no habria aparecido jamas. 

Coincidiendo con el comienzo del viraje inglés, en la 
segunda mitad del siglo XVI, empezô el esfuerzo con- 
tra el naufragio que es Ilamado generalmente Contra- 
rreforma. 

Papas vigirosos emprendieron, por desgracia dema- 
siado tarde, la reforma de los abusos: Ios franciscanos 
realizaron una nueva actividad misionera para recupe- 
rar los distritos perdidos para la Fe; un Concilio Ge- 
neral (que los Papas anteriores a la Reforma habian 
evitado especialmente, porque poco tiempo antes Ios 
concilios se habian demostrado tan peligrosos para la 
unidad) fué convocado: es el conocido en la historia 
como Concilio de Trento. E1 factor singular mâs im- 
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portante en esta reacciôn fué un cuerpo militante y al- 
lamente disciplinado, nacido del genio de San Ignacio 
de Loyola: vino a ser denominado segun lo que pri- 
mero fué un sobrenombre, pero luego generalmente 
adoptado, de “jesuitas”. Estos por su disciplina, sinceri- 
<Jad cn sus fines y heroismo, fueron la punta de lanza 
del contrataque. Estuvieron cerca del éxito en Inglate- 
rra, tuvieron gran influencia en Alemania del Sur y en 
Polonia. Todas estas fuerzas combinadas lucharon por 
una restauracion general del catolicismo. 

Durante el siglo XVII, desde cerca de 1600-1615 a 
1690-1700, siguese una lucha continua entre la nueva 
religiôn, ahora arraigada alli donde los gobiemos eran 
protestantes, y el sector europeo fiel al catolicismo. 

E1 esfuerzo para recuperar Inglaterra fallô; Escandi- 
navia variô del mismo modo aue Inglaterra, bajo el im- 
pulso de aquellos que vieron su ocasiôn en el reparto de 
tierras de la Iglesia, y que determinaron retener este bo- 
tin después de haberse apoderado de esas riquezas; y el 
Norte de los Paises Bajos, que ha sido Hamado desde 
entonces Holanda, se mantenia dificilmente contra su 
legitimo soberano el rey de España. Pero en el cuerpo 
total de Europa hubo un momento de posibilidad de 
restauraciôn del catolicismo, que pudo haber sido uni- 
versal. En Inglaterra esa restauraciôn fué dificultada por 
el carâcter del reinado de Jacobo I (1603-25); en Fran- 
cia se hizo posible por el carâcter del rey francés con- 
temporâneo, Enrique IV, asesinado en 1610. Con estos 
dos se abre. la historia de la lucha sin resoluciôn, du- 
rante el siglo XVII. Enrique IV de Francia, consintien- 
do para tomarse Paris, lo aue salvô al catolicismo en 
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ese pais. Jacobo I de Inglaterra, guiado y dirigido por 
el segundo Cecil, el hijo de William, Salisbury, fué 
quien en el momento critico, impidiô que Inglaterra re- 
tornara al catolicismo. 

En seguida, el emperador Fernando en Alemania lan 
zô una especie de cruzada para establecer su propia au- 
toridad tan mermada en el pasado, y, a la vez, por pro- 
pagar nuevamente el catolicismo en aquellas partes de 
Alemania donde habta perdido. Aunque el catolicismo 
en Francia habia sido salvado, sin embargo, Francia vi- 
viô siempre en el temor al poderio del Imperio alemân 
en su frontera oriental. Por eso, cuando pareria que el 
emperador Femando iba a ser el monarca poderoso de 
una Alemania unida, Francia, aunque igualmente catô- 
lica, determinô apoyar a los rebeldes protestantes con- 
tra él. E1 Ministro francés que dirigiô esta politica y que 
es, por lo tanto, responsable del fracaso de la Contra- 
rreforma, es el gran Richelieu. 

Encontrô un singular instrumento. Los escasamente 
poblados distritos de Escandinavia produjeron un sol- 
dado de genio, el rey de Suecia Gustavo Adolfo. Riche- 
lieu puso los recursos financieros de Francia en obra pa- 
ra emplear a Gustavo Adolfo como instrumento para 
debilitar el Imperio y la reacciôn catôlica dirigida por el 
emperador Fernando. Gustavo Adolfo cambiô el arte de 
la guerra con su inmenso talento; durante un aôo de 
deslumbrantes triunfos, casi logrô establecer un Imperio 
Alemân protestante, mâs de dos siglos antes de Bis- 
marck; pero en la cuspide de sus éxito$ fué muerto en 
una batalla (1632). Su influencia, sin embargo, fué 
suficiente para impedir que el Emperador consiguiera 
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una victoria completa y para que se reunieran todos los 
alemanes en un cuerpo catôlico. 

Entretanto, el poder español declinaba y los holan- 
dcses consiguieron que su independencia fuera reconocida 
por el rey de España, su antiguo soberano. 

En Inglaterra, el protestantismo se dividiô: una ten- 
dencia se expresa en Land, la otra en la figura de Oliver 
Cromwell. Oliver Cromwell y sus camaradas, repre- 
sentando el espiritu calvinista mâs intenso, ganaron una 
guerra civil que puso fin a la antigua y popular mo- 
narquia inglesa, y los vencedores llevaron a la muerte 
al arzobispo de Cantorbery, Land. Pero el significado 
fundamental de Cromwell es que, a pesar de la abru- 
madora superioridad de que gozaba en equipo y en sol- 
dados, no pudo destruir la Irlanda catôlica. Hizo lo que 
pudo: no sôlo masacrô a los irlandeses, sino, lo que fué 
mucho mâs decisivo, se apoderô de la tierra de los irlan- 
deses y arruinô econômicamente a los catôlicos, alli don- 
de ellos habian sido mâs fuertes en estas islas. Pero fra- 
casô, y su fracaso seria de gran importancia para el éxito 
de la Fe, especialmente en el siglo XIX. 

A mediados del siglo XVII, la lucha entre el catoli- 
cismo y el entonces entusiasta espiritu que habia desa- 
fiado al catolicismo, habia Uegado definitivamente a un 
empate. Los Tratados de Westfalia de 1648 establecie- 
ron el principio de que los sübditos seguirian la religiôn 
de sus gobiernos, y dentro de los diez años siguientes 
toda Europa se situô dentro de uno u otro bando, la 
cultura catôlica y la cultura protestante. 

La cultura catôlica se salvô parcialmente, pero no 
pudo recuperar totalmente a Europa, y dentro de la 
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Iglesia se Ievantaron nnevos movimientos que la Refor- 
ma habia suscitado. 

En uno de estos movimientos estâ el gran nombre de 
Descartes, en el otro, el gran nombre de Pascal. Descar- 
tes fué un hombre de la primera mitad del siglo XVII, 
Pascal de Ia generaciôn inmediatamente mâs joven. Des- 
cartes fué exactamente contemporaneo de Cromwell pe- 
ro. por cierto, es mucho mâs grande y con una influencia 
infinitamente mayor sobre Ia civilizaciôn. Descartes in- 
trodujo una idea que ha dominado el pensamiento eu- 
ropeo desde entonces y que ha tenido efectos tan pode- 
rosos sobre la cultura catôlica, idea que puede ser-llama- 
da, en el mejor sentido de Ia palabra, Racionalismo. 

La nueva expansiôn de la ciencia fisica habia empe- 
zado en el siglo XVI y habia continuado râpidamente: 
habia sido especialmente notoria en la astronomia y la 
astronomia es justamente la ciencia en Ia que vemos ac- 
tuar las grandes leyes de la naturaleza como si fueran 
inexorabIes, y en la mayor escala dimensional. La as- 
tronomia, por otra parte, estâ dominada por las mate- 
mâticas. 

Descartes emprendiô un examen total de la naturale- 
za de Ias cosas, esto es, una filosofia completa. La Igle- 
sia Catôlica es en si misma una filosofia completa cn 
cuanto concierae a los intereses fundamentales del 
hombre: pero la Iglesia Catôlica no pretende proveernos 
de un sistema filosôfico, menos aun de un sistema filo- 
sôfico que sea necesariamente verdadero en su explicaciôn 
del mundo material. 

E1 Escolasticismo o el Tomismo (por el gran aporte 
decisivo de Santo Tomâs de Aquino) puede ser llamado 
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la “filosofia oficial” de la Iglesia, tal como se presentô 
en la Edad Media tardia; pero era (y es) importante 
distinguir entre esta aceptaciôn “Oficial” del Tomismo 
y el invariable magisterio de la Fe. Por ejemplo, en la 
filosofia de Sto. Tomas y en la de sus predecesores la 
Presencia Real es expresada en el término ”Transustan- 
ciaciôn”; pero ningün catôlico esta obligado a aceptar la 
doctrina escolastica de la sustancia, y, en tanto. que se 
mantenga la Presencia Real (esto es, que la integridad 
de la Humanidad y la Divinidad de Nuestro Señor estâ 
presente en el Santisimo Sacramento después de las pala- 
bras de la consagraciôn, y en cada elemento, y que el 
Pan y el Vino primeros cesan de ser tales), la doctrina 
catôlica es satisfecha. 

EI Tomismo ha declinado naturalmente con la de- 
cadencia medioval. Las disputas escolâsticas degenera- 
ron en lo que no eran a menudo sino puerilidades y de- 
bates casi siempre tediosos y la mitad de las veces füti- 
les. Fué el disgusto de la sequedad y carencia de vitalidad 
de la enseñanza escolâstica lo que influyô mâs en la 
revuelta de las generaciones jôvenes. Descartes, una ge- 
neraciôn después de la iniciaciôn de la Reforma, tratô 
de comenzar, en cuanto fuera posible, a revisar todo de 
nuevo, a preguntar y solucionar aquellas cuestiones que 
la filosofia escolâstica examinô también desde la misma 
raiz. La discusiôn se iniciô con la pregunta de si el hom- 
bre mismo, la mente que producia la discusiôn, existia 
o no. Tomô como punto de partida la verdad induda- 
ble de que y desde que un hombre piensa, es; y en esto 
basaria su sistema. En el desarrollo de ese sistema insiste 
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en no aceptar otro conocimiento que el que es "proba 
do”, y por eso he tenido tan vasta influencia sobre el 
pensamiento surgido en los trescientos años posteriores 
pues todo el habito cientifico moderno pjrocede de Des 
cartes. E1 no tenia dudas sobre la Fe, pero su insistencia 
en el axioma de que nueStra aceptacion de la verdad 
depende de la prueba externa de ella o de su razonamiento 
deductivo basado en leyes naturales constantemente ob- 
servadas, hizo huellas profundas en el pensamiento 
comün. Fué esta actitud de la mente la que diô origen 
a lo que es llamado el ataque racionalista a la Fe. 

Pascal nada tiene que ver con todo esto: él estaba en 
el otro bando, que funda Ia religiôn en la emocion. E1 
protestantismo, y especialmente el calviriismo (aunque 
el calvinismo es un sistema estrictamente lôgico), se 
basa en la emocion. Una verdad religiosa es reconocida 
como verdadera, no por la evidencia externa o por el 
razonamiento deductivo, sino porque se tiene “expe- 
riencia” de ella. De aqui el sentido ttpicamente calvi- 
nistâ de la "conversiôn”, la sensaciôn de estar salvado. 
Pascal, ciertamente, no aceptô esa herejia, pero aceptô 
una especie de compromiso con ella. 

Entonces, después de la vivida lecciôn objetiva de la 
Reforma en acciôn, se podta ver el peligro de romper 
la unidad. Pero muchos de los espiritus mâs intensos 
dentro de la cultura catôlica, y especialmente en Francia 
y en lo que se llama hoy Bélgica, aunque tenian horror 
al calvinismo, se sintieron atraidos por el factor de la 
“experiencia religiosa", irritados por las restricciones 
de una Iglesia autoritaria y por una prâctica, que cn- 
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contraban mecânica. Ademâs, la gran importancia de 
los jesuitad fué que querian recuperar a Europa para la 
fe haciendo toda clase de concesiones, tratando de com- 
prender, y de atraer por la simpatia al mundano, al 
sensual, al indiferente, insistiendo incesantemente en la 
absoluta necesidad de lealtad a la Iglesia. Defender la 
unidad de la Iglesia y todo lo demâs se harâ por añadi- 
dura: preservar la Iglesia del peligro de destrucciôn: 
sôlo entonces, cuando la urgencia haya cesado, se de- 
batiria lo demâs. 

Siendo ésta la actitud jesuita (y los jesuitas fueron, 
con mucho, la principal influencia dentro de la Europa 
catôlica de mediados del siglo XVII), aquellos hombres 
que, dentro de la Europa catôlica se inclinaban a la 
emociôn religiosa, la experiencia personal, casi hacia lo 
que el enemigo calvinista llamaba "conversiôn ,, , esco- 
gieron a los jesuitas como especiales antagonistas. Un 
poderoso escritor llamado Jansen (en latfn Jansenius) 
planteô tal cosa, en los Paises Bajos; escribiô un libro 
basado en San Agustin, y tal obra representô la reacciôn 
del calvinismo sobre la Iglesia Catôlica. E1 jansenismo, 
como fué denominado, planteô esta agitaciôn, llevada 
a veces a su extremo; el gran Pascal, matemâtico como 
Descartes, pero teniendo algo que éste no poseia, el ge- 
nio literario, fué el gran combatiente jansenista. Tuvo 
que adiestrarse, pues no conocia muy bien el tema. Mu- 
cho de lo que escribiô en los famosos panfletos de las 
<, Provinciales ,, muestra ignorancia de las autoridades, 
que conocia sôlo de segunda mano. Tampoco su puri- 
tanismo podia sobrevivir; pero su estilo tenia aquel 




gran efecto que tiene siempre la buena literatura, y por 
eso vive aün hoy dia. 

De ambos, Descartes y Pascal, proceden las dos co- 
rrientes de influencias que, entre ambas, amenazaron 
de muerte a la cultura catôlica. Su producto fué el ra- 
cionalismo, y luego el deismo y después el ateismo dc 
generaciones aün futuras. Pascal, y los jansenistas a 
quienes él defendiô, actuaron como sostenedores de la 
revuelta hugonote contra la Iglesia del pueblo de su 
propio pais. EI apoyo no fué totalmente consciente y 
nunca tomô la forma de una rebeliôn activa, pero tra- 
bajô como un fermento a través de las generaciones 
posteriores, engrosando el ataque a la Fe que se esparciô 
tan ampliamente en los paises catôlicos, y especialmente 
en Francia, amenazando finalmente, doscientos años 
después (en el siglo XIX), hasta el punto de que mu- 
chos pensaron, hasta hace poco, que la Iglesia estaba 
condenada a la declinaciôn y a una temprana extinciôn. 

Entretanto, otros dos factores estaban en acciôn, fac- 
tores que también militarian en el futuro contra esa 
cultura catôlica europea por la cual —exclusivamente— 
puede salvarse la civilizaciôn. E1 primero de ellos era 
el nacionalismo, y el segundo el crecimiento en riqueza 
y poder de la cultura anti-catôlica protestante del Oc- 
cidente. 

E1 nacionalismo comenzô, no con la adoraciôn de 
la naciôn, sino con la adoraciôn del Principe. Como 
en el caso del jansenismo, los catôlicos no podian acep- 
tar el nacionalismo plenamente, pero flirtearon con esa 
idea. Asi, en el caso de la omnipotente adoraciôn de 
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los reyes que estâ en ascensiôn durante el periodo de la 
Reforma, los catôlicos no podian aceptar la doctrina 
protestante llamada 44 el Derecho Divino de los reyes". 
Pero, los que se inclinaban hacia este error, fueron 
tan lejos como les era posible, y el gran exponente de 
esta idolatria de los reyes, del poder civil usurpando 
la autoridad universal de la Iglesia, fué Luis XIV de 
Francia. 

Era un niño a mediados del siglo XVII, y muriô 
muchos años después de su fin, siendo, durante la se- 
gunda mitad de su vida, una gran potencia. Desde 1660 
a 1715 Luis XIV significô mâs para la Europa contem- 
porânea suya que, digamos, la clase gobernante inglesa 
para la Europa de fin del siglo XIV. E1 rey de Francia 
no podia, evidentemente, romper la unidad catôlica; 
en cierto sentido, era el campeôn del catolicismo, ahora 
que España (el antiguo adalid catôlico) estaba en <je- 
cadencia, y que la misma Francia habia abatido el po- 
dcr del Imperio Germano Catôlico. Pero, aün siendo 
campeôn del catolicismo, fué tan lejos como pudo, sin 
romper en la Santa Sede, en la insistencia en el derecho 
de los principes a ser independientes en sus propios do- 
minios. Como su dominio era Galia —Francia—, este 
espiritu se denominô, en el aspecto religioso, Galica- 
nismo. De esta insistencia en la independencia de los 
principes brotô después la insistencia en la completa 
independencia de las naciones, y esa religiôn del pa- 
triotismo, que en nuestro tiempo ha llegado a dimen- 
siones tan exageradas. E1 nacionalismo, que pone a la 
Naciôn (que no es sino nosotros mismos) en lugar de 
Dios, es en verdad la gran herejfa de nuestra época. 
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Luis XIV representô, pues, la fuerza de los- poderes 
nacionaks independientes, desintegrando la cultiira cato- 
lica desde dentro. Mientras tanto, la Casa de Orangc 
representaba particularmente la fuerza militante contra 
la cultura catôlica desde fuera. Y la figura mâs saliente 
de la Casa de Orange fué Guillermo de Orange, que 
usurpô el trono inglés, pues las familias inglesas ricas 
Ie permitieron, desdeñosamente, sustituir al ültimo ca- 
tôlico y activo rey de Inglaterra. Fué contemporâneo 
de Luis XIV; en Inglaterra y en Europa fué (aunque 
no estaba hecho a escala de una posiciôn semejante) la 
tipica figura politica anti-catôlica. Fué en Inglâterra 
sôlo un rey titere, bajo el nombre de Guillermo III. 
Se reian de él, lo despreciaban, pero no por eso dejô 
de ser el simbolo del creciente poder anti-catôlico del 
dinero, del comercio y del esfuerzo de expansiôn dômi- 
nadora mercantil en Ios mares, en la cual los holandeses 
fueron los iniciadores y los ingleses sus herederos. Pru- 
sia, la gran fuerza anti-catôlica, aün no nacia, era del 
porvenir. 

Con las figuras tipicas asi elegidas, haré lo posible, 
dentro de mi capacidad, por llenar mi galeria, tomando 
primero en orden las figuras inglesas en aquel asunto 
fundamental. la pérdida de Inglaterra. Asi se presentan 
ordenadamente el rey Enrique VIII, la reina Catalina 
su esposa, su amante Ana Bolena, su ministro gober- 
nante Thomas Cromwell, Sir Thomas More que le 
resistiô, Thomas Cranmer, el agente eclesiâstico del rey 
Gardiner, Clemente VII, Ias reinas Maria e Isabel Tu- 
dor, Maria Stuardo y el gran William Cecil, lord Bur- 
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leigh. Estos resumen la Reforma inglesa, de la cual se 
«igue todo lo otro. 

En seguida describo a los hombres posteriores, los 
del siglo XVII, de "la batalla terminada en tabIas M : 
Enrique IV de Francia, Jacobo I de Inglaterra, el Em- 
perador Fernando, Gustavo Adolfo, Richelieu, Land 
(para describir las dificultades internas del protestan- 
tismo, que, desgraciadamente, no fueron fatales para 
él), Oliver Cromwell; Descartes y Pascal, finalmente, 
Guillermo de Orange y Luis XIV. 
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E L REY E N R I Q U E VIII 


% 


Enrique VIII, que fué rey de Inglaterra desde 1509 
(slendo entonces un muchacho de menos de dieciocho 
años) hasta 1547, en que murio, es justamente consi- 
derado como el autor del gran desastre de la Reforma 
inglesa. Por este desastre, el unico distrito importante 
de Europa que rompiô con la Cristiandad en el siglo 
XVI fué lanzado contra la civilizaciôn general de Eu- 
ropa. Si Inglaterra no hubiese roto, la Reforma habria 
fracasado, y nuestra civilizaciôn seria hoy dia cristiana. 
Es imposible exagerar la importancia de esta catâstrofe 
histôrica. Ha tenido efectos que se han esparcido desde 
esa distante fecha —mâs de 400 años atrâs— a nues- 
tro propio tiempo, y esos malos efectos aumentaron en 
vez de disminuir. 

Habia empezado en Alemania una gran revuelta con- 
tra el catolicismo. Era la explosiôn de fuerzas que* se 
habian ido condensando largamente, provocada por las 
divisiones en la misma Iglesia (rivalidades de Papas y 
nnti-Papas), y por la corrupciôn dentro de la Jerarquia. 
Esta revuelta estallô en 1517, salvaje e indeterminada 
en cuanto a sus caracteristicas. Tenia que venir una reac- 
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ciôn contra ella de parte de las fuerzas de orden, y Eu 
ropa habrfa recuperado su unidad religiosa, si Inglate 
rra, mâs tarde, no hubiera defeccionado. Inglaterra, en 
el momento en que empezô la revuelta alemana, £ié muy 
poco afectada por Ia herejia. E1 rey y el pueblo cran 
normalmente catolicos. 

La entrada de Inglaterra en el movimiento de la Re- 
forma fué un accidente, el resultado de un acontecimien- 
to lateral. Este resultado incidental fué debido al deseo 
del rey Enrique VIII de anular su matrimonio con su 
Iegitima mujer Catalina, hija de los reyes de España. 
Queria anular el matrimonio porque estaba totalmente 
enajenado a causa de Ana Bolena, una joven de la Cor- 
te, que queria nada menos que ser reina. No pudo 
conseguir que el Papa concediera la anulaciôn, de modo 
que los que Io adulaban y apoyaban, especialmente su 
ministro Thomas Cromwell gradualmente avanzaron 
hacia la ruptura con Roma, completada a fihes de 1534. 

Enrique tratô de mantener a Inglaterra en el catoli- 
cismo, pero sin el Papa, mas fracasô, y después de su 
muerte en 1547 el trastomo religioso comenzô a dar 
frutos en Inglaterra. Lo favoreciô poderosamente el he- 
cho de que Thomas Cromwell habia presionado al rey 
para disolver los monasterios y apoderarse de sus bie- 
nes. Los terratenientes ingleses, que eran por doquiera 
los dirigentes locales, recibieron el grueso de esos bie- 
nes, de modo que estaba en su interés fomentar la Re- 
forma, y fué esta razôn financiera mâs que ninguna 
otra, la que laborô incesantemente para separar a In- 
glaterra del catolicismo. 











Aunque habian muchos otros factores, puede decirse 
que si Enrique no se hubiera dejado dominar débilmen- 
te por Ana Bolena, y por lo tanto no hübiera sido arras- 
trado a la posiciôn extrema de romper con el Papado 
antes que decepcionar a la mujer que lo enajenaba, In- 
glaterra seria hoy catôlica, y si Inglaterra permaneciese 
catôlica, la Reforma en otras partes habria muerto. 

E1 echô a rodar la bola de nieve, no preveia los resul- 
tados que se seguirian, ni siquiera los que sobrevinieron 
inmediatamente, durante su vida, mucho menos los que 
acontecerian después de su muerte. Fué un desatino apa- 
sionado, loco, irreflexivo: un buen ejemplo de la ver- 
dad aquella de que el mal viene sobre el mundo mâs por 
los pecados ciegos de los hombres que por el câlculo. 

Para comprender el carâcter de Enrique VIII debemos 
comenzar por saber cômo era la Inglaterra sobre la cual 
gobernô, qué rol tenia entre las naciones, y saber, asi- 
mismo, que su propia familia habia llegado sôlo recien- 
temente al trono de Inglaterra. 

La Inglaterra en la cual naciô Enrique en 1491 era 
un pais de cerca de 4 millones de habitantes. Escocia 
era un pais totalmente independiente y se le miraba 
como hostil; los distritos montañosos de Gales no eran 
realmente gobernados por Inglaterra, eran semi-inde- 
pendientes, asi como Irlanda, salvo en una faja muy 
angosta de la costa oriental, cuya principal ciudad era 
Irlanda. Este pais de 4 millones de habitantes era sôlo 
una^de las provincias (por decirlo asi) de la Cristian- 
dad, pues toda la Europa Cristiana (Alemania, Polo- 
nia, Italia, Escandinavia, Francia y España) era sentida 
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como unidad y estaba v por cierto, unida en lo religioso 
bajo el Papa. Los diversos principes cristianos, ciuda- 
des libres y confederaciones, aunque considerândose a 
si mismos independientes unos de otros, se considera- 
ban todos unidos en una gran Republica Cristiana. 

De estos varios poderes de la Cristiandad, el reino de 
Francia (mâs bien mâs pequeño que la actual Francia) 
era el mayor; España se habia unificado recientemente 
por el matrimonio de Femando, rey de Aragon con Isa- 
bel, heredera del reino de Castilla; Italia estaba dividida 
en gran cantidad de republicas urbanas y soberanas terri- 
toriales, entre Ias cuales el Estado Pontificio, en el cen- 
tro del pais, era la unidad mâs importante. Alemania 
estaba igualmente fragmentada en gran cantidad de se- 
ñorios casi independientes, y de ciudades libres, pero 
sobre todos ellos estaba el Emperador, que tenia su do- 
minio propio; Austria y regiones vecinas. 

Habia una rivalidad permanente entre Francia y los 
principados alemanes, y por tanto con el Emperador; 
y la forma en que Inglaterra (aunque era un Estado 
mucho mâs pequeño) podia actuar entre estos rivales 
tenia gran importancia. En extension y en riqueza. 
Inglaterra era sôlo alrededor de un quinto de Francia 
o de los Estados germânicos, pero estaba defendida por 
el mar (salvo en la frontera septentrional con Escocia), 
era prôspera y significaria una gran ventaja para cual- 
quiera de los rivales al cual se inclinara. 

La Inglaterra en que naciô EnriqueVIII era agricola; 
muchas de las ciudades eran sôlo mercados dependieñtes 
del trâfico de las aldeas circundantes, habia sôlo una 
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gran dudad, Londres, con cerca de 150 mil habitantes. 
Norwich, capital de la industna de la lana, venia en 
seguida, y Bristol tenia también cierta importancia; pero 
la gran masa de los ingleses vivia en aldeas cultivando 
el suelo. Esto es importante de recordar cuando se lee 
sobre la Reforma inglesa, pues ese movimiento fué mas 
fuerte en Londres, y al comienzo tuvo escaso apoyo en 
d campo. Era algo extranjero, llegando por los puer- 
tos de mar, entre los cuales el mâs grande era Londres. 
Si recordamos esto podremos entender la aparente para- 
doja de que, mientras los embajadores extranjeros y 
otros observadores que vivian en Londres hablaban del 
crecimiento de la Reforma, la naciôn como unidad to- 
tal la detesta y se rebela contra ella. 

Lo que debe en seguida comprenderse, respecto de la 
situaciôn en que naciô Enrique VIII, es que el rey lo 
cra todo. E1 sentido politico de esa época aceptaba co- 
mo natural que un hombre actuara y fuera responsable 
por la comunidad, y este hombre no elegido, sino po- 
seyendo el trono por derecho hereditario. E1 rey era to- 
dopoderoso, excepto, naturalmente, sobre la Iglesia, 
que era independiente —y ademâs los hombres eran go- 
bernados en aquellos dias por viejas tradiciones, que 
cran la base moral de la ley, y que el rey debia sostener 
mâs que cambiar. Los Parlamentos eran citados de cuan- 
do en cuando por pocas semanas, pero a intervalos irre- 
gulares y a veces larguisimos; no existia la idea de que 
cllos gobernaran, sino sôlo de que debian ser consulta- 
dos para proveer de dinero en casos extraordinarios al 
rcy en tiempos de crisis; normalmente, el rey tenia que 
sostener al pais con su renta particular, que era, por 




cierto, enorme. Los impuestos permanentes no adstian: 
se decretaban tributos cuando habia una necesidad in 
mediata y anormal de encontrar dinero para el gobierno 
—generalmente a causa de una guerra. 

Debemos recordar especialmente que la familia en la 
cual nacio Enrique acababa de adquirir la reyecia, y so 
la veia no sôlo como advenediza, sino —por muchos— 
como poseedora ilegal del poder. 

E1 antiguo reino inglés habia estado en manos de la 
familia de los Plantagenets por cientos de años. Un 
siglo antes de nacer Enrique, esta dinastta se habia di 
vidido, el rey legitimo habia sido desposeido y muerto 
por su primo; luego habia sobrevenido una reacciôn 
contra los descendientes de esta rama usurpadora, y du- 
rante dos generaciones se siguieron guerras civiles entre 
varias ramas de la dinastia de los Plantagenet, peto aün 
esta familia era mirada como reinante, y todos la con- 
sideraban como la unica sangre regia con derecho a go- 
bernar. 

Sucediô, en una época que podemos medir por una 
Iarga vida humana, antes de que Enrique VIII naciera, 
que la viuda de uno de los reyes Plantagenet, una prin- 
cesa francesa, habia tenido secretamente un amante de 
bajo nacimiento, un galés que vivia como empleado en 
el palacio, llamado Tydder o Tudor: su oscuro nom- 
bre extranjero era pronunciado de maneras muy dife- 
rentes. No se sabe si se casô o no con él, pero es proba- 
ble que no. Sin embargo, sus hijos, y especialmente el 
mayor, Edmundo, fué compañero de juegos de su hijo 
legkimo, tenido de su marido el ultimo rey Plantage- 
net; y este hijo, naturalmente, vino a ser rey de Ingla- 

















tcrra con el nombre de £nriqne VI. Este mostrô gran 
benevolencia a su hermanastro, de bajo nacimiento, y, 
probablemente ilegitimo, Edmundo, y lo casô con una 
dama de la sangre de los Plantagenet, aunque también 
ilegitima, dos generaciones atras. 

Edmundo Tudor y su esposa tuvieron un hijo lla- 
mado Enrique, y este Enrique Tudor, en la agitaciôn 
de las guerras civiles, llegô a ser jefe de uno de los par- 
tidos. Pretendia el trono inglés en virtud de dudosisi- 
mos derechos, y desembarcô en Inglaterra con un pe- 
qneño' ejército de franceses —desde Francia, donde se 
habta refugiado; fué apoyado por muchos de la noble- 
za, que odiaban al ultimo rey Plantagenet, Ricardo III, 
y con su ayuda ganô la batalla de Bosworth, donde Ri- 
cardo fué muerto. 

Enrique Tudor tomô entonces el trono de Inglaterra 
y empezô una nueva dinastia con el nombre de Enrique 
VII. Como tenia derechos muy débiles, fortaleciô su 
posiciôn casândose con la heredera de los Plantagenet, 
aobrina del ultimo re.y (que no tuvo hijos) e hija del 
hermano del ùltimo rey, que habia sido también rey 
con el nombre de Eduardo IV. 

Todo esto sucediô en 1485, sôlo seis años antes del 
nacimiento de Enrique VIII, de modo. tal que éste era 
hijo, como podemos ver, de una nueva y aun inestable 
familia real. 

Enrique VII, el primero de los reyes Tudor, y su 
csposa, tuvieron dos hijos y dos hijas. E1 hijo mayor 
se llamaba Arturo y el segundo Enrique (el futuro En- 
rique VIII). Arturo era unos años mayor, siendo el he- 
redero. En estos hijos se mezclaron dos sangres muy 
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diferentes: la reina, su madre, hija de Eduardo IV (cl 
hombre mas hermoso de su tiempo) y de una hermo 
sa madre de la aristocratica familia de Woodville, apor 
tô el fisico fuerte, la buena salud, el vigor de esta fami 
lia. Por el lado Tudor la sangre era mala: Enrique VII 
era débil y a veces achacoso, habia nacido cuando su 
madre era demasiado joven, y la familia de su madrc 
no era tampoco sana. Es importante recordar esta doblc 
rafz de Ios Tudor, pues explica muchas cosas. 

Enrique VII negociô un matrimonio entre su here 
dero el joven principe Arturo, y la hija de Fernando c 
Isabel, los reyes de España, conocida en la historia por 
el nombre de Catalina de Aragôn. E1 matrimonio no 
minal tuvo lugar cuando ambos niños tenian quincc 
años, siendo celebrado tan prematuramente (como lo 
eran a menudo los matrimonios regios) para anudar 
una alianza; pero el principe Arturo muriô inmedia- 
tamente después del matrimonio, y estamos ciertos de 
que éste no llegô a consumarse. La pobre niña, nomi- 
nalmente viuda del heredero, quedô en la Corte ingle- 
sa, y se concertaron los esponsales entre ella y su joven 
cuñado Enrique. 

Los esponsales en ese tiempo, y especialmente en este 
rango social, eran un asunto solemne, casi tanto como 
el matrimonio, y aunque éste sôlo podria tener lugar 
cuando Enrique fuera mayor, sin embargo, aün para 
los esponsales era necesaria la dispensa del entonces Pa- 
pa Julio II, pues Catalina habia sido, por lo menos no- 
minalmente, la esposa del hermano de Enrique. Era un 
punto discutido entre los teôlogos si el Papa podia o 
no dispensar el matrimonio con la esposa de un herma- 
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no fallecido; moralmente, por supuesto, esto no impor- 
taba en este caso, poes el matrimonio entre el joven prin- 
cipe Arturo y Catalina habia sido sôlo nominal, pero 
cl punto iba a adquirir enorme importancia en el futuro. 

Siendo pues el joven Enrique el unico heredero del 
trono, su padre muriô en la primavera de 1509, algu- 
nos meses antes de que aquél cumpliera los dieciocho 
años. Lo sucediô normalmente con el nombre de En- 
rique VIII, fué coronado y se casô inmediatamente con 
su cuñada Catalina, que era unos seis años mayor que 
él. Fueron al principio muy felices, el joven rey era muy 
popular, su mujer tenia una excelente influencia sobre 
él y todo iba bien. 

Ahora debo describir el caricter de este joven del 
cual dependian tantas cosas. Su rasgo principal era la 
incapacidad para contener sus impulsos: era apasionado . 
por hacer su voluntad (lo que es casi siempre lo opues- 
to a tener fuerza de voluntad). Era fâcilmente domina- 
ble, siempre era manejado por alguien (sucesivamente 
varios, desde el comienzo al fin de su vida), pero ma- 
nejado, nunca intimidado ni directamente controlado. 

Es muy importante entender este punto capital, por- 
que una falsa comprensiôn de ello ba torcido gran par- 
te de las apreciaciones histôricas sobre él. Puesto que 
era un hombre fuerte, que tenia estallidos y ataques de 
côlera, siempre anheloso de seguir sus apetitos y anto- 
jos, se le ha pintado con la falsa apariencia de una fi- 
gura poderosa. Tenia poder, pero sôlo el poder politico 
que la estructura de la época daba a cualquier monarca, 
no tenia el poder personal de carâcter. No controlaba a 
los otros por el respeto a su propia tenacidad, ni mucho 
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menos po* el sentimiento de que era sabio rii justo, y 
aün mucho menos por el sentimiento de que tenia una 
fibra fuerte. 

A1 contrario, los que lo manejaban, uno tras otro 
(excepto su mujer) lo despreciaron y pronto Ilegaron 
a conducirse como si pudieran hacer lo que quisieran 
siempre que lo adularan; ellos dirigian los asuntos po- 
liticos mientras él seguia sus apetitos o sus intereses pri 
vados. Esto sucediô igualmente con toda la serie de los 
que lo manejaron: Wolsey, Ana Bolena, Thomas 
Cromwell y, al fin de su vida su cuñado Seymour. 
La ünica excepciôn fué su admirable esposa que, con 
sencillez de carâcter, gran cariño y sentido del deber, lo 
tratô con respeto; pero su influencia sobre él, a causa 
talvez de eso mismo, decayô muy pronto. 

Como era de esperar con una naturaleza de esta cla- 
se, se rebelô contra cada rino de sus favoritos, uno tras 
otro. Se sintiô “manejado” por todos ellos sucesivamen- 
te. Esto lo enojaba progresivamente contra ellos, tenia 
exp!osiones de rabia y, finalmente, en algün acceso de 
apasionamiento, se libraba de ellos. Librarse de alguien 
significaba a menudo, bajo las despôticas condiciones 
de la época, llevarlos a la muerte. Asi rompiô brusca- 
camente con Wolsey, con Ana Bolena, con Thomas 
Cromwell que, todos tres, hicieron lo que quisieron con 
él actuando independientemente de él, mostrando en 
privado su desprecio por él hasta, finalmente, provocar 
su furia. Todas las mujeres (salvo su primera esposa 
Catalina) con quienes tuvo intimidad, lo trataron eon 
desprecio, y esto es una prueba muy significativa del 
valor de un hombre. 
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, Sobresalié en su juventud en todos los ejercicios ft- 
licos: era un jinete de primer orden, buen luchador y 
tirador, y, hasta que la enfermedad atacô su cuerpo, pu- 
do soportar grandes fatigas. Era un hombre de cabeza 
grande y roja, de ancha cara, barba rala, ojos mâs bien 
claros, muy separados: un rostro a primera vista rudo, 
d< consistencia pastosa. Tenia un exagerado terror por 
la muerte y, lo que es inexcusable en un rey de su gene- 
raciôn, jamas se arriesgaba en las batallas. Tenia temor 
a las epidemias, muy frecuentes en las ciudades amon- 
tonadas y mal desaguadas de esa época, y tomaba pre- 
cauciones (a menudo absurdas) para evitar toda posi- 
bilidad de infecciôn. Habia momentos en que el temor 
a Ia muerte era una verdadera monomania. 

Era bastante inteligente y bien formado en teologia, 
para la cual se Ie habia destinado primeramente, cuan- 
do, siendo aun niño no se pensaba en que pudiera ser 
rey, sino que su padre esperaba que terminaria siendo 
arzobispo de Cantorbery. Era ilustrado, podta hablar 
varias lenguas extranjeras, podta hablar e incluso pen- 
sar en francés, como era costumbre en las clases supe- 
riores mejor educadas de los paises occidentales, espe- 
cialmente en Inglaterra. Debemos recordar que un siglo 
antes de su nacimiento Ia clase inglesa hablaba sôlo fran- 
cés, pues el inglés sôlo muy recientemente habia llegado 
a ser la Iengua comün. 

Pero aunque era inteligente, en el sentido de que po- 
dia seguir un proceso lôgico con daridad, o trazarse un 
plan consciente o analizar proposiciones intelectuales 
tal como eran presentadas en Ia discusiôn teolôgica o 
politica, era mal juez de los hombres. Podia, natural- 
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mente, ver bastante bien que este o aquel hombre tra 
bajaba mucho y producta resultados, pero desatinaba 
bastante cuando trataba de forjar una politica exterior; 
también era bastante vacilante, talvez porque tenia unn 
semi-conciencia de su incompetencia en tratar una situa- 
ciôn complicada. 

E1 podia fijarse decisiones, avanzar hacia ciertos fi 
nes, y luego volver atras, a medias determinando n 
desembarazarse de los objetos a los cuales estaba incli 
nado, y las principales lineas de acciôn durante su rci- 
nado estuvieron siempre trazadas por otras personas. 

Primeramente fué Wolsey quien dirigiô enteramente 
su politica internacional; mâs tarde, fué Cromwell 
quien negociô su ruptura con Roma; al fin de su vida, 
fué Seymour quien determinô el testamento que habria 
de dejar y cômo se fijaria la sucesiôn al trono. Era en 
cierto modo emotivo, y especialmente sensible a la mü- 
sica —incluso un buen ejecutante musical y algo poe- 
ta, y compuso algunas canciones que no carecen de mé- 
rito; también dejô algunos ensayos de armonia, y cs- 
pecialmente dos Misas a las cuales se les diô su nombre, 
y que son talvez de su propia mano. 

Era muy vanidoso, de su fisico y su atietismo en 
los años de juventud, excesivamente cogido por ia idea 
de su dignidad y majestad cuando fué rey. Sus senti- 
mientos estaban en cômico contraste con la manera co- 
mo obtenia lo mejor de otros hombres, hasta el mo- 
mento en que venia la explosiôn —inevitable— contra 
su control. Fué su vanidad la que le hizo caer victima 
de mâs de una mujer, pero siempre logrô evitar el pe- 
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ftgro de ser completamente avasallado por jellas, salvo 
en el caso de Ana Bolena. 

|Era laborioso? La respuesta a esta ptegunta debe 
ser cuidadosamente câlibrada con la respuesta a una 
pregunta que ya nos hicimos, la de si era fuerte. Como 
no era realmente fuerte, tampoco era realmente laborio- 
80 en el sentido de esforzarse por dominar un asunto 
0 una cierta politica por una aplicaciôn concentrada. 
Jamas podia forzarse a hacer cosas, pues era demasiado 
tsdavo de sus apetitos y caprichos; pero se le puede lla- 
mar laborioso en el sentido mâs superficial de la pala- 
bra, en el de hacerse “agendas” y de escuchar cuanto se 
le exponia como a soberano. Hay una enofme mesa de 
papeles, muchos escritos por su propia mano, muchas 
anotaciones de documentos necesarios, que prueban que 
cxistia en él esa cualidad: es imposible llamarlo "pere- 
zoso *. No era que dejara todo el trabajo a otros y se 
olvidara en entretenciones, pero en este punto como en 
otros no tenia control sobre si mismo, no manejaba su 
propia actividad, no tenia la capacidad sufidente para 
obligarse a hacer algo que sentia tedioso, lo que es la 
marca del verdadero laborioso; no trabajaba en el ver- 
dadero sentido de la palabra; jamâs profundizô en algo 
que se propusiera estudiar, ni llegô a poseCrlo realmente. 

En seguida, debemos insistir especialmente en el efec- 
to que tuvo sobre su carâcter la edad —la edad y la en- 
fermedad combinadas. A cierta edad que no podemos 
determinar exactamente, pero ciertamente joven (pro- 
bablemente antes de los 24 años), contrajo la sifilis; 
desde entonces se trasformô en un hombre cada vez mâs 
deteriorado, de cuerpo y de mente; mantuvo su activi- 



dad fisica, y, hasta el fin, su actividad mental,. pero sc 
desviô en un sentido espiritual hasta llegar a ser, al fin, 
algo asi como un monstruo: insensible a los sufrimien- 
tos de los otros y capaz induso de acciones crueles, en- 
tanto que, especialmente al fin, su salud ftsica se ltquidô 
Durante años, el sintoma principal de su mal fué una 
ülcera môvil en la pierna, pero en la ültima cuarta parte 
de su reinado, se puso tan grueso, pesado y corrupto, 
que apenas podia moverse. En los ültimos años, a pesar 
de que tenia sôlo algo mas de cincuenta, tenia que ser 
arrastrado y su enorme obesidad sobresalia de la silla. 
A1 fin no pudo ya firmar con su nombre, tenia que 
usarse un sello; pero incluso hasta el fin, retuvo esa es- 
pede de energia que toma la expte$iôn de violencia. 

Tenia, como podemos imaginamos, muy poco po- 
der de limitarse, y no parece haber entendido nunca 
cuando esta carencia de control pasaba los limites de 
la decencia comün. Asi Uoraba absurdamente, casi co- 
mo un niño, cuando estaba cogido por la pasiôn, o 
cuando sentia que habia quedado en ridiculo. 

Dos ültimas cosas hay que decir de él; la primera es 
generalmente tomada en cuenta, la segunda olvidada a 
menudo. La primera es su extremo egoismo, que creciô 
en él con los años, como acontece siempre en los egois- 
tasj pesando talvez al fin el limite normal, como se 
puede percibir en los horribles actos de crueldad de la 
ültima parte de su carrera. Ya habia bastante crueldad 
en.su carâcter cuando éste comenzô a empeorarse, des- 
pués de que Catalina perdiô su influencia sobre él, y 
después de que su enfermedad comenzô a trabajar; pero 
habia razones personales o politicas para eilo, en tanto 


t. 
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qoe» al final era generalmente una verdadera obscenidad: 
cxpnesaba, en las ôrdenes que daba una especie de salva- 
jismo tnfemal y una avidez por los sufrimientos, una 
avidez por mirar la agonia de sus victimas, como en el 
caso del desdichado Hermano Forest, a quien ordenô 
toatar a fuego Iento. Y mezclaba con horrores de esta 
especie su idea de grandeza. Creia que aquéIIos elevarian 
su estatura a los ojos de sus subditos y contemporaneos. 
Llegô, al término, a gobernar por el terror, y la extra- 
vagancia de su politica final (como la expediciôn a 
Boulogne), sus repentinos cambios, sus leyes y edictos 
Ilenos de violencia, muestran una carencia demencial de 
equilibrio. 

Pero la segunda caracteristica, incongruente con un 
carâcter semejante, pero innegablemente presente, era 
una fuerte adhesiôn a las tradiciones religiosas en las 
cuales habia sido formado: eran la unica cosa fija en él, 
lo que mâs se acercaba a un principio. Destruyô o per- 
mitiô que se destruyeran las instituciones monâsticas, 
baluarte de la Iglesia; luchô y rompiô con el Papa, prin- 
cipio de unidad de la Iglesia, (aunque en esa época era 
éste un principio confuso y debatido); pero tenia una 
adhesiôn emotiva a las prâcticas de Ia Fe, y nunca saliô 
de lo que puede llamarse la atmôsfera de tales prâcticas. 
Tenia una devocaciôn constante al Sacramento del Altar 
y no pocas de sus severidades cayeron sobre los que ne- 
gaban la Presencia Real. Insistiô en el celibato del cle- 
ro, en el mantenimiento del ritual en la liturgia y en la 
disciplina eclesiâstica bajo el episcopado, que mantuvo 
formalmente. 

He dicho que este aspecto suyo podia parecer incon- 
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gruente con el resto, y es ciertamente extraño a ñnestros 
ojos modernôs, pero no es tan dificil de entender si 
nos ponemos en la posiciôn de su oficio y de su época. 
Era sincero en esos sentimientos, pero su sinceridad era 
reforzada por su vanidad y su constante insistenda en 
su poder politico: veia la herejia en su sentido de re- 
beliôn, le disgustaba su vanidad y su calidad anârquica. 
pues vivia en ese despotismo centralizado que habia he- 
redado como rey del siglo XVI, y esa misma emotividad 
que lo llevaba a exceso$ de todas clases, era capaz de 
reforzarlo en esos personales hâbitos de culto que no 
obstruian sus objetivos politicos. 

Tal es, me parece, la silueta de este hombre. Hay en 
su carâcter falta de proporciôn y —al desarrollarse— 
algo grotesco. Ninguno podia mejor que él producir 
los malos resultados que produjo. Si los poderes ma- 
lignos hubieran tenido que elegir su instrumento, dân- 
dole las justas proporciones de violencia y debilidad, 
incomprensiôn, pasiôn, y todo lo demâs, habrian po- 
dido dificilmente forjar una herramienta mâs ùtil en 
sus manos que la que (sin plena intenciôn) efectuô la 
mayor tragedia en la modema historia de Europa. 








































CATALINA D E ARAGON 


El matrimonio de Enrique VIII con Catalina de 
Aragôn fué de importanda critica. La edad y carâcter 
de ella, las reacciones de éstos sobre Enrique, su posiciôn 
en Europa y todo lo que se relaciona con ella es de in- 
terés e importancia para la comprertsiôn de la Reforma. 

Catalina de Aragôn era hija de dos personajes nota- 
bles, Isabel, que por muerte de su hermano heredô el 
reino de Castilla, y Fernando, que muy joven, llegô a 
ser rey de Aragôn. Habian surgido soberanias indepen- 
dientes al S. de los Pireneos durante la reconquista del 
pais de manos de los moros, que lo habian dominado 
desde un siglo después de la muerte de Mahoma, el mo- 
mento de culminaciôn del entusiasmo musulmân. La 
caballeria de la Cristiandad iba, año tras año, a unirse 
a la gran lucha, siendo recompensados con porciones de 
tierras conquistadas. A1 final, el total de lo que hoy 
Ilamamos España y Portugal (la peninsula Ibérica, 
al S. de los Pireneos), habia sido reconquistado por la 
Cristiandad, excepto la faja mâs al S. de Sierra Nevada. 
cerca del mar, llamada Andalucia, con su capital Gra- 
nada. 
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Aragôn y Castilla eran los dos reinos principales de 
la Peninsula, y por el matrimonio de Fernando e Isa~ 
bel, toda esa tierra, excepto Andalucia que aun quedaba 
por ser reconquistada, y Portugal, reino cristiano inde- 
pendiente, quedaban en manos de una sola familia. El 
matrimonio de Fernando e Isabel unia a EspaSa. 

EI matrimonio tuvo lugar en 1460, y ambas coronas 
fueron unidas, después de una guerra civil, en 1479. 
En 1492, el mismo año en que Colôn descubriô Amé- 
rica, pero meses antes, se terminô la plena conquista de 
la peninsula: la capital mahometana, Granada, cayô, y 
el ultimo girôn de tierra pisado por mahometanos en 
Europa occidental catôlica fué conquistado. 

Esto añadiô mucho al prestigio de la ahora unifica- 
da corona española, y, por derto, cuando se compren- 
diô lo que significaba el descubrimiento de América, 
este prestigio subiô mâs alto todavta. Un poco mâs tar- 
de, cuando se empezô a valorar qué inmensas riquezas 
vendrian a los soberanos españoles a causa de sus de- 
rechos en el Nuevo Mundo, esa fama llegô a su colmo. 

Cuando Enrique VII, de bajo linaje y sin derecho, 
habiendo adquirido el trono inglés de un modo tan 
azarozo, concertô un matrimonio entre su familia y la 
casa real de España, fué un gran éxito para él. No 
cabia comparaciôn en la riqueza e importancia de ambas. 

Femando e Isabel, “la casa de Aragôn*', tuvieron 
un hijo muerto antes de ser rey, y dos hijas, Juana y 
Catalina: la ultima seria esposa de Enrique VIII y 
Reina de Inglaterra. Juana era débil de inteligencia y 
muriô, probablemente, trastomada: lleva en la historia 
el sobrenombre de “Juana la Loca**. Era la mayor y. 
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por ello, pudo trasmitir a su posteridad el reino de Es- 
paña. Casô con un principe de la primera familia de 
Buropa, la del Emperador. 

E1 Emperador Maximiliano, de la casa de Habsbur- 
go, que tenia como dominios privados el archiducado 
de Austria, y otras tierras adyacentes, asi como lo que 
llamamos Bélgica y Holanda, y otros territorios en esa 
regiôn, por ün matrimonio con la princesa heredera de 
fllos, tuvo un hijo, Felipe, que sucederia a su padre en 
todos aquellos grandes, pero dispersos territorios y pro- 
bablemente (no. ciertamente) seria elegido Emperador 
a su muerte. Pues no se llegaba a ser Emperador por 
herencia, sino por elecciôn de los grandes magnates, lai- 
cos y eclesiâsticos, que gobernaban los principados y 
diôcesis germânicos: pero no se era técnicamente Em- 
perador hasta no ser coronado por el Papa. 

E1 oficio de Emperador era con mucho el primero de 
Europa, aunque no tenia un poder politico inmediato, 
careciendo de rentas y ejércitos propios, dependiendo 
por tanto de la buena voluntad y apoyo de los princi- 
pes alemanes. Sin embargo, el ser Emperador era lo mâs 
grande que se podia ser; casarse con el Emperador, el 
mejor matrimonio posible. Cuando Juana de Aragôn 
se casô con Felipe, hijo de Maximiliano, aportando ella 
el reino unificado de España (que heredarian sus hijos, 
pues el hermano mayor de ella habia muerto), queda- 
ban —en proyecto— unidos el Imperio, los vastos te- 
rritorios directamente sometidos al Emperador, los in- 
mensamente prôsperos Paises Bajos con sus grandes 
ciudades mercantiles, el Sur de Italia, que pertenecia a 
la corona de Aragôn, y toda España con todas las nue- 
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vas riquezas que se vertian en ella desde mâs allâ del 
Atlântico. 

Era un matrimonio que parecia poner en una mano 
el mayor poder en Europa. E1 ünico gran pais que que 
daba fuera de la combinaciôn era Francia. Inglaterra 
era inferior en poblaciôn, extensiôn y riqueza; Escocia 
aün menor; Portugal era también pequeño; Italia es- 
taba dividida en varios principados; el Imperio Cris- 
tiano de Oriente habia caido bajo los mahometanos: 
Rusia no se levantaba aün. Por eso parecia que la fa 
milia de Juana y Felipe haria sombra sobre toda la Cris- 
tiandad. 

Felipe muriô antes que su padre Maximiliano; y 
cuando muriô Fernando de Aragôn (ya Isabel habia 
muerto anteriormente), el hijo de Felipe y Juana, lla- 
mado Carlos, sucediô a su abuelo Maximiliano. Fué 
soberano de España, de las tierras nuevamente descu- 
biertas de América, de los Paises Bajos (Borgoña gre- 
mânica), y de Austria, junto a varios otros territorios 
aün), y, para mâs, fué elegido Emperador, como su 
abuelo, en 1519. 

E1 resultado de esto fué que Catalina, cuando era 
reina de Inglaterra y madre de la princesa heredera, y 
mâs tarde, cuando su marido queria el divorcio, era 
grande politicamente, no sôlo como hija de Fernando 
e Isabel, o como esposa del rey de Inglaterra, sino aün 
mâs como tia, muy amada y reconocida, de Carlos V, 
Emperador y Rey de España, la primera potencia eu- 
ropea. 

Catalina habia nacido en Diciembre de 1485, el mis- 
mo año en que Enrique VII habia usurpado el trono 
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iflglés por el feliz accidente de la batalla de Boswarth. 
Fué prometida al heredero de ese rey, trayendo consigo 
li promesa de una gran dote. Este joven principe tenia 
lolo quince años, y al casarse con Catalina, el 17 de 
Noviembre de 1501, no cumplia aün dieciseis. 

Las personas modemas para quienes las condiciones 
de èsa época son, necesariamente, extrañas, deben com- 
prender dos cosas. En primer lugar, los matrimonios 
tegios de esta clase entre personas que recién salen de la 
infancia no daban escandalo alguno, eran algo corrien- 
te. En segundo lugar la cuestiôn de la dote era sin duda 
la mâs importante. 

La razôn del primero de eso$ puntos era la siguiente: 
tn la Cristiandad unida no habian guerras de conquista 
propiamente hablando; la moral catôlica no admitia la 
idea de que algun principe cristiano fuera independiente 
del esquema general de la unidad cristiana. Podia pre- 
tentar un derecho a un territorio, alegando tener me- 
jores derechos a su herencia que el actual poseedor, po- 
dia luchar para dar fuerza a su derecho, y sin duda tal 
derecho podia ser endeble; pero la moderna idea de to- 
mar algo por la fuerza de otros cristianos y luego rati- 
ficar el robo por un tratado, no se le ocurria a nadie. 

La forma en que los Estados acrecentaban su poder 
o, como ellos habrian dicho, la manera como una fa- 
milia reinante acrecentaba su poder, era haciendo ma- 
trimonios que le aportaran grandes sumas de dinero 
o nuevos territorios, sobre los cuales podrian imponerse 
nuevos tributos. Por eso se hacian arreglos politicos 
cn virtud de los cuales eran desposados principes muy 
jôvenes, a veces niños; la promesa no era vâlida a los 
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ojos de la Iglesia, por cierto, hasta que fuera ratificad i 
por los jovenes, una vez llegados. a una edad adecuada. 
pero ias dos partes se apresuraban a celebrar el matri 
monio tan pronto como fuera posibie, después de cum 
plir Ja edad minima aceptada como canônica por Lis 
Jeyes de Ja Iglesia. Por eso muchos jôvenes de este rango 
se casaban a Ja edad en que lo hicieron Catalina y Ar 
turo, eJ heredero de Enrique VII. E1 matrimonio no 
seria considerado real, segun ciertas reglas, hasta un 
tiempo después. Todo esto debe ser iecordado parn 
considerar el caso de Catalina de Aragôn y el divorcio 
de Enrique VIII. 

EI joven principe Arturo, mas joven aun que su cs 
posa # muriô cuatro meses y medio después deJ matri 
monio, eJ 2 de Abril de 1502; Ja joven Cataliiia era 
ahor^ viuda nominal en Ja Corte de su proyectado sue- 
gro Enrique VII Tudor, rey de Inglaterra. 

EJ otro punto que consideramos, y que es importañte, 
es el de Ja dote, Jos gobiernos de aqueJ tiempo no gas- 
taban, en proporciôn a Ja riqueza gJobal de Ja naciôn, 
ni cerca de Jo que gastan hoy dia: a menudo menos de 
Ja cincuentava parte de lo que gasta un gobiemo mo- 
demo. Apenas habian servicios pubHcos: ni ejército na- 
cional (sôlo existian guardias de corps junto al rey), 
ni una verdadera escuadra nacional (salvo unos pocos 
barcos del rey, que no constituian una fuerza regular). 
Gran parte de la administraciôn del pais era JocaJ, pa- 
gada y supervigilada por los señores territoriales; el 
costo de la administraciôn de justicia se cubrfa con ex- 
ceso por las muJtas y horarios; no habia una deuda 
nacional permanente. 
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La Inglaterra de cerca de cuatro millones de habitan- 
tes tenia una rigueza total, talvez, de un veinteavo de 
la rigueza actual de Inglaterra, y no costaba mâs al go- 
biemo de lo que podia ser normalmente cubierto con 
la renta privada del rey, aunque a menudo, ésta tenia 
que ser suplementada por toda clase de expedientes. 
como los empréstitos forzados, y en tiempos de necesi- 
dad (guerra), convocando asambleas nacionales y pi- 
diendo al pueblo, por via de excepciôn, sin sentar pre- 
cedente. las sumas necesarias para afrontar las dificul- 
tades del momento. No habian tributos regulares, fue- 
ra de las que pagaban los hombres directamente adheri- 
dos al rey como a su señor feudal, y que, generalmente, 
•ran rentas fijadas por la costumbre, sin progresar en 
*1 tiempo. 

La consecuencia de semejante estado de cosas era 
que, sumas comparativamente pequeña$ de dinero po- 
dian significar mucho para una familia reinante. En 
moneda actual, la renta privada del rey de Inglaterra 
y todo lo que podta obtener de sus propiedades (era 
por cierto el hombre mâs rico de $u reino), de las tie- 
rras baldias y bosques, Ias aduanas, la administracion 
de justicia —todo esto no seria hoy £2 por cabeza; 
probablemente se acercaba mâs a £. 1 por cabeza, aun 
tratandose de los reyes mâs negociantes y codiciosos. 
Por Io tanto, una buena dote aportada en matrimonio 
por una familia real extranjera era una ventaja enorme. 

Fernando e Isabel prometieron una dote semejante 
a su hija Catalina, pero no pudieron pagarla en el acto. 
Quedô pendiente una deuda, y esto tuvo dos impor- 
tantes consecuencias. En primer lugar, dejô deseoso a 
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Enrique VII de quedatse con el dinero ya percibido dr 
la dote y mantener su derecho sobre el resto, aün cuan 
do su hijo habia muerto; en segundo lugar, le di6 un 
arma para asegurarse la alianza con el reino español. 

De aquï los esponsales entre la joven Catalina y el 
hermano menor de Arturo, Enrique, ahora heredero 
del trono, que, a la muerte de su padre seria Enriquc 
VIII. Se necesitaba ciertamente una dispensa, porque 
no se afirmô, ni se probô que el matrimonio entre Ca- 
talina y Arturo no se hubiese consumado. Habia gran 
debate, entonces, como hemos dicho al hablar de En- 
rique VIII, sobre si el Papa podia dar esa dispensa, es 
decir, si la prohibiciôn de casarse con la mujer de un 
hermano difunto era materia de ley divina o huntana. 
ya que, naturalmente, el Papa no puede dispensar de la 
ley divina. Sin embargo, la dispensa se obtuvo del Papa 
Julio II en 1504, y después de la muerte de Enriquc 
VII, el joven Enrique VIII (a quien le faltaban aün 
pocos meses para cumplir 18 años), se casô con Cata 
lina. Esta era cinco años y medio mayor que él, pero 
siempre bastante joven. Habian departido juntos, y 
Enrique, encantado, determinô el matrimonio. 

En el intervalo entre la muerte de Arturo y su matrimo- 
nio con Enrique, Catalina pasô por un tiempo diftcil. 
No sabia hablar inglés, su francés era mediocre, el cas- 
tellano nativo era la ünica lengua en que podta pensar 
y en que podfa expresarse perfectamente. No tenia con- 
sigo sino un amigo cercano que le recordara su hogar, 
un confesor de su misma nacionalidad, y se le ordenô 
no tener demasiado intimidad con él. Su malvado sue- 
gro Enrique VII se propuso en cierto momento casarse 
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él mismo con ella y aun consiguiô que la infortunada 
ni&a escribiera una carta diciendo que consentia; pero 
lâ indignada protesta de su madre Isabel puso fin, en 
tl acto, al prbyecto. 

Por eso el matrimonio con el joven Enrique fué un 
âlivio y, en ese momento, una delicia. Ambos se ama- 
ban; pero ella era ajena a todo egoïsmo, y él era ya 
uno de los jovenes mâs egoistas de la tierra. La dife- 
rencia de edad, que no habia afectado los sentimientos 
de Enrique, le diô a ella un cariño solido, un sentimien- 
to protector hacia él, y él estuvo por un tiempo bajo su 
influencia. 

Catalina era baja, ancha, hermosa. Muy activa fisi- 
camente, tenia algo muy agradable, un carâcter encan- 
tador: era amiga de todos, siempre sonriente, univer- 
lalmente popular, y a la vez, siempre preocupada de 
•u ofido de rèina. Era amada grandemente pbr sus süb- 
ditos y por todos los de la nueva Corte. Era piadosa, 
como lo era también Enrique —pero ella mâs austera y 
tigida, de una piedad española. 

Tenia un defecto desde el punto de vista politico, 
que era en sx mismo una virtud y habria sido una ven- 
taja en otra posiciôn, pero que era desfavorable a una 
reina. Era muy sencilla. Actuaba directamente, no po- 
dia entender la intriga, no se molestaba en sondear los 
môviles de la gente, era fâcilmente cogida dentro de 
ellos. Muchas veces durante su vida accediô a proposi- 
ciones que habian sido desgraciadas para ella, y de las 
cuales la disuadieron personas mâs prudentes y mâs co- 
rrompidas que ella. Era laboriosa y cuidaba mucho ca- 
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da cosa que emprendia; $us sirvientes y dependientcs 
eran muy devotos a ella. Gobernaba muy bien su casa 

Actuo como Regente mientras su joven esposo es 
taba en las guerras de Francia; fué responsable de l.i 
gran victoria de Flodden, cinco años después de su ma 
trimonio. Si Enrique hubiese continuado recibiendo su 
influencia por el resto de su vida, habria sido un bien 
para ambos, y sobre todo para Inglaterra. 

En los grandes asuntos, y especialmente en la polt 
tica extema, todo cuanto hacia Enrique estaba mane 
jado por el gran clérigo y estadista Wolsey, que tomô el 
gobierno del reino, y a quien Enrique seguia enteramen- 
te. Pero Catalina no luchô contra Wolsey; entendio 
perfectamente cuan superior era su inteligencia y ener> 
gia y qué capacidades tenia para llevar el timôn del 
Estado. E1 trastorno entre Enrique y su mujer, que 
rompiô el corazôn de ella y constituyô una tragedia. 
provino de dos causas: 

Primeramente, de la maldita inestabilidad del carâc- 
ter de Enrique, —sensual, caprichoso, incapaz de con- 
trolar sus apetitos y abominablemente indiferente a los 
sufrimientos ajenos— corrompido por su medio y, mu- 
cho me lo temo, en parte no pequeña por la misma Ca- 
talina, que no hizo esfuerzo alguno para detenerlo, a 
pesar de su cariño. 

En segundo lugar, provino de la mala salud de ella, 
o al menos de sus desgracias con los hijos. Es verdad 
que la propia lujuria del rey fué mâs tarde responsable 
de su mala salud, pero dudo de si fué culpable de ello 
en el primer año de matrimonio. No tenemos por cier- 
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tO prueba alguna directa, en ningun sentido, pero pa- 
MCf que, al revés de lo que podriamos pensar por sus 
fttiones y apariencias, Enrique no era, ya al casarse, 
UA hombre sano. Mâs tarde ella sufriô abortos tras abor- 
tos. o bien sus hijos nacian muertos. 

,;S61o sobreviviô una bija, la princesa Maria nacida 
Febrero de 1516. No tenia ningun hijo varôn ni 
afôguna posibilidad de curaciôn» cuando se supo, cinco 
iftos después, que Catalina no podia tener mas hijos. 
Bfto sucediô entre 1521 y 1522. 

, Se suscita un punto importante. «iHasta qué punto 
fué Enrique influenciado, en las cosas abominables que 
hizo, por el deseo de tener un heredero? <iSu maldad 
€on Catalina tiene alguna excusa por su decepciôn al 
io tener sino una hija que le sucediera? 

Los apologistas de Enrique y los defensores de la 
gran tragedia de la Reforma han sostenido todo el peso 
dt este platillo de la balanza. Han pretendido, con gra- 
dos diferentes de sensibilidad, que la mala suerte de 
Catalina para darle un heredero es la raiz del asunto. 
Nadie que lee los documentos contemporâneos, de esa 
época, puede creerlo. 

La raiz fué el miserable encaprichamiento de Enrique 
por Ana Bolena; pero el primer deber del historiador 
es ser justo, y hay que darle cierto peso al deseo de En- 
rique por tener un heredero varôn. Estas cosas no pue- 
den ser fijadas en porcentajes exactos, pero si uno in- 
tentara hacerlo, y dar a la decepciôn ante la carencia de 
heredero un quinto o un cuarto del môvil, talvez nos 
rcpresentariamos asi, rudamente, el peso que esa causa 
tenia. 
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Estaba algo apenado por no tener un bijo varôn. 
pues m trono no era muy estable; su padre habia sido 
un usurpador, y conquistô el trono sôlo veinticuatro 
años antes del advenimiento de su hijo. Por eso era im 
portante dejar un hijo que continuara la dinastia; pc 
ro f por otra parte, los mayores tronos de Europa ha 
bian estado en manos de mujeres (España era un es 
pléndido ejemplo), y la pequeña princesa Marta era 
popular ante todo el mundo, y habria sido tanto mâs 
apoyada cuanto que no existia un peligro real. Si se co 
loca como excusa principal del divorcio, la pretensiôn 
de que la necesidad de un heredero varôn fué é! motivo 
decisivo, es falsa e hipôcrita. 

Cuando quedô en claro que Catalina no podria tener 
ya hijos, Enrique la abandonô gradualmente. Tenia 
muchos lios: tuvo relaciones con una mujer a quien 
habia conocido de niño, una Blount, y tuvo de ella un 
hijo, el Duque de Richmond; también las tuvo con la 
hija de un artesano llamado Bolena (Boleyn), una jo- 
ven de nombre Maria, y cuando se cansô de ella la casô 
con uno de sus cortesanos, dândole una cantidad que 
no hace honor a su generosidad. 

Probablemente cesô de hacer vida conyugal en 1521, 
cuando él no tenia mâs de 30 años y ella de 37. El 
mismo admitia (y era un gran embustero) de que ha- 
bia cesado de vivir con su esposa tres a cuatro años 
después. 

Hacia 1522 se fijô por primera vez en Ana Bolena, 
hermana de Maria, probablemente con la intenciôn de 
hacer de ella su querida. Y posiblemente hacia 1525 
llegaron ambos a un acuerdo para desligarse de Cataüna 
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jr casarse. EI primer documento sobre el divorcio data 
de 1526, cuando Catalina tenia 41 años y Enrique 
35. Los primeros pasos dados abiertamente para obte- 
ner el divorcio se produjeron al año siguiente, 1527. 

Durante esta media docena de años de tensiôn y de 
âfrentas, Catalina se condujo con admirable dignidad 
y reserva —talvez con demasiada reserva. Habrta hecho 
mejor protestando, pues Enrique aün le tenia cierto 
temor y respeto, y, aunque apasionado e indinado a 
desbordarse cuando era contrariado, era, como casi to- 
dos los sensuales, controlable por caracteres mâs fuertes 
que el suyo. 

Pero Catalina no intentô un control semejante, aun- 
que Ana Bolena era una de sus damas de honor, muy 
Iigada a ella en la Corte. Ni hizo escenas, ni intrigô para 
recobrar su posiciôn. Lo unico que hizo fué permanecer 
absolutamente firme en su determinaciôn de que jamas 
podria su marido —-mientras ella pudiera impedirlo— 
llamar a otra mujer esposa y reina. 

En esto era inflexible, y la misma simplicidad de su 
caracter le prestaba fuerza. Mientras los vergonzosos es- 
fuerzos contra su posiciôn legitima aumentaban en vio- 
lencia, cuando Wolsey se prestô a esos planes, cuando 
toda Europa los discutia y se preocupaba de la suerte 
de la reina de Inglaterra, ésta permanecta inmutable y 
casi silenciosa. 

Dependia, por cierto, casi enteramente del consejo 
de su sobrino el Emperâdor Carlos V; su Embajador 
cra su principal consejero; ella procedia en todo segün 
su opiniôn. En esto fué talvez, igualmente, demasiado 
dôcil o humilde. Habria podido intentar algo mâs por 
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si misma. E1 Emperador tenia muchos fines politicos 
que servir: la ayuda de Enrique le era necesaria por la 
rivalidad de Francia, y su Embajador juzgaba a menudo 
errôneamente los asuntos ingleses. 

La actitud de Catalina talvez no siempre estuvo bien 
dirigida al éxito; pero tenia algo que es mejor que la 
politica, un principio perfectamente claro, y su rigida 
adhesiôn a él ba hecho colocar su nombre tan alto, des- 
de aquellos dias hasta nuestro tiempo. 

Lo que e$ mas notable es que siguiô siendo estimada 
por Enrique, y que la cara de éste ante ella fué siempre, 
un poco, la del avergonzado. Aün después que él rehu- 
sô verla, probablemente porque aün temia su influencia 
y no queria mirarla a la cara; cuando decretô que no fue- 
ra mas llamada reina. sino princesa viuda; cuando se 
divorciô de ella a pesar del Papa, con la ayuda de Cran- 
ner, creatura de Ana Bolena, nombrado Arzobispo de 
Cantorbery para este ünico objeto —siempre, ella per- 
maneciô exactamente iguaL 

Ella demandaba' la plenitud de su titulo, rechazô ad- 
mitir el derecho del tribunal que examinaba su matri- 
monio con Arturo, mantuvo el derecho de su hija como 
heredera de Inglaterra; y cuando la Bolena tuvo a Isâr 
bel, en Septiembre de 1533 —ilegitima a los ojos de 
toda Europa y ante la ley cristiana—-, el pueblo inglés 
continuô firmemente mirando a Catalina como reina 
legitima y a Maria como heredera del trono. 

No sobreviviô mucho a las tragedias que cayeron so- 
bre ella, y que habia sostenido con tan constante valor. 
Muriô en Enero de 1536, demasiado pronto para ver 
la caida y la desgracia de su rival Ana Bolena; y su ül- 
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timo acto fuc una carta, llena aün dc apasionado amor 
ll rey, quc no le habia permitido verlo desde hacia mâs 
de seis años. Entonces escribiô la famosa frases: *'E1 
deseo de mis ojos es veros nuevamente'. Pero él se 
habfa condenado a si mismo. 

La enterraron en la Catedral de Peterborough, sin 
poner sobre ella una de aquellas grandes y espléndidas 
tumbas del Renacimiftito que tenian los de su linaje en 
todo Occidente, sino una simple placa de piedra negra 
en que no habia inscripciôn alguna hasta los tiempos 
modernos. Uno puede meditar con cierto provecho en 
fia sencilla e ignominiosa obra de albañileria, la pobre 
tumba de una mujer tan buena, que estuvo en el origen 
de tan grandes y desastrosâs cosas. 

Se creyô ampliamente, y de buenas fuentes, que su 
rival la envenenô. Es talvez mâs probable que muriô 
de muerte natural, pues sabemos por la autopsia que el 
corazôn estaba algo hinchado, lo que puede haber sido 
un câncer. 

Muriô, como años después su hija Maria, oyendo 
misa en su cuarto de enferma. Dijo los responsos y re- 
cibiô la Santa Comuniôn. Y es memorable, y tipico de 
la rigidez de su ortodoxia española, como de su cono- 
cimierito de las cosas catôlicas, que cuando su capellân 
y confesor le ofreciô decir la misa por ella antes de las 
horas canônicas para que no muriese antes de oirla, ella 
le ordenô esperar hasta que llegara la hora regular, y 
viviô las pocas horas suficientes para gozar de los fru- 
tos de su paciencia. 
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ANA BOLENA 


Ana Bolena es la figura cardinal de la Reforma in- 
glesa; por ella vino al mundo el fenômeno politico y 
•ocial llamado Reforma inglesa. 

Evidentemente ella no era la causa del movimiento, 
ni mucho menos de su resultado final: causas innume- 
rables convergian hacia allâ; pero el movimiento no se 
babna precipitado hacia la meta a que alcanzo final- 
mente, si Ana Bolena no hubiese dominado tan comple- 
tamente al rey de Inglaterra como para obligarlo a rom- 
per la unidad de la Cristiandad; y, aunque Enrique 
permaneciô profundamente ligado a la doctrina y la 
prâctica catolica hasta su muerte, una vcz que rompio 
con la unidad —esto es, con el Papado— se abrio una 
brecha en el dique y por ella pasô el rio. 

No sôlo no fué Ana la causa del gran asunto —-ni 
siquiera fué la inspiradora. Ninguno de los actores, ex- 
cepto talvez el mismo Enrique, tuvo menos intenciôn 
consciente de llegar a tal resultado. La personalidad que 
tuvo el rol de inspirador, la mente que planeô los ori* 
genes de aquel magno cambio y lo hizo triunfar a tra- 
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vcs dc una politica religiosa y cconômica, fué Thomd 
Cromwcll. 

Ana no fué ni la causa ni la inspiradora dc cstc pri 
mcr movimicnto contra d catolicismo; pcro cs, com< 
la hc llamado, cl cjc: porquc clla fué la quc fué c hizo 
lo quc hizo, Inglatcrra cs lo quc cs hoy dia. 

Por cso cs rcalmcntc dc primcra importancia histo- 
rica cntcndcr lo quc cra realmcntc csta mujcr y cl ver- 
dadcro lugar dc su acciôn cn cl cuadro dc su epoca. Dcs- 
dc su época hasta nucstros dias no sc ha dado por evi- 
dcntc, scgun toda la tradiciôn nacional y por todos los 
historiadorcs, quc clla cstâ cn cl origen dc la Reforma 
inglcsa, pcro rccicntcmcntc sc han hccho esfucrzos para 
dcbilitar o problcmatizar csta sôlida tradiciôn, y para 
explicar dc otra manera la qucrella cntrc Enriquc y 
Roma, y sus consccucncias ultimas. Estc csfucrzo para 
suplantar la verdadera por la falsa historia cs partc dd 
escepticismo general dc nucstro ticmpo, quc, resuelta- 
mcntc, cstâ listo. para accptar cualquicr novcdad, por- 
quc las nucvas falscdadcs sucnan mâs pintorescas, por 
rcgla gcncral, quc las vcrdadcs bicn cstablccidas por cl 
ticntpo. Pcro aùn hay otro motivo mâs poderoso: cl 
hacer algo mcnos innoblcs dc los quc rcalmcntc fucron 
los origenes dc csc cambio dc rcligiôn cn Inglatcrra. Por 
eso cl profesor Pollard, por cjemplo, que cs la autori- 
dad principal cn los detalles dc csc pcriodo cn Inglatc- 
rra, trata dc sostener la fantâstica tcpria dc quc la tcn- 
tativa de Enriquc para librarsc dé su mujer no cstaba 
rclacionada con Ana Bolcna, sino con grandcs razoncs 
dc Estado, y que habia conccbido la politica dcl divor- 
cio muchos años antcs dc conocer a Ana. La idea no 
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lôlo es fantâstica, sino desesperada; no tiene posibilida- 
dcs de ser aceptada sino en Inglaterra, y no creo que sea 
âceptada en Inglaterra sino por Ios que estén muy ne- 
CClitados de materiales con que pintar angélicamente el 
catâcter de Enrique. No, Ana sigue siendo y seguirâ 
liendo alguien que estâ en el origen de la catâstrofe. 
Por eso nos importa comprenderla, a ella y a sus frutos, 
lo mejor que podamos. 

Ana Bolena era una Howard. Esto es lo primero que 
hay que precisar, y que es mâs importante captar por- 
que Ios historiadores no Io han pesado como hubieran 
debido este rasgo capital de su posiciôn. Era Howard 
por su madre, hijâ del viejo duque de Norfolk, vencedor 
de Flodden, y hermana de Tomâs, tercer duque de 
Norfolk, que jugô un gran rol durante todo el reinado 
de Enrique VIII. 

Los Howard eran casi reyes. Tenian una cualidad 
âlgo diferente de todos los otros nobles ingleses, aunque 
lâ familia no era notablemente vieja, y la razôn de esa 
cualidad era que se consideraban como una rama recien- 
te de la familia Plantagenet, la verdadera sangre real 
inglesa. EI mâs grande de los reyes Plantagenet, Eduar- 
do I, una de las grandes figuras de Ia culminaciôn de 
la Edad Media, contemporâneo de San Luis, de Alfon- 
ao de Castilla y de Santo Domingo, tuvo un hijo se- 
gundôn, Thomas, generalmente Hamado “de Brother- 
ton”. Le diô vastas posesiones, el titulo de Norfolk y èl 
cargo hereditario de Earl Mariscal de Inglaterra, esto es, 
jefe de Ias fuerzas armadas. La familia de este Thomas 
terminô pronto en una mujer, que se casô con un Mow- 
bray, por Io cual su marido tomô el titulo de Earl Ma- 
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riscal y la tradiciôn de la rama colateral de los Plant 
genet. 

Los Mowbray terminaron a su vez en una muje 
que se casô con un rico caballero de ascendencia jud 
cial, pero que poseia tierras en East Anglia. Este caba 
llero sin titulo se apellidaba Howard, y su hijo tomô 1 
tradiciôn de Tomâs de Brotherton y de la rama de lo 
Plantagenet. Por matrimonio era Earl Mariscal, y fu< 
hecho duque de Norfolk —el titulo de duque era en 
tonces de una significaciôn casi real, y era dado sôlo a 
los que tenian sangre real o que representaban una dc 
sus ramas. En tiempos de Ana Bolena, la incorporaciôn 
de los Howard a la raza regia por matrimonio tenia ya 
mâs de un siglo. 

Este Howard que Ilegô a ser duque de Norfolk sôlo 
adquiriô este titulo treinta años antes de que Enrique 
VIII llegara al trono y, aunque no era por el nombre 
de Howard y por la linea masculina, de gran impor- 
tancia, la tenian mucha como continuadores del cargo 
de Earl Mariscal y de la familia Plantagenet, y por el 
hecho de tener un ducado, que llevaba anexa una nota 
de proximidad consanguinea a la corona. 

E1 primer duque de Norfolk habia luchado contra el 
padre de Enrique VIII y se le habia quitado el titulo, 
pero Ie fué devuelto a su hijo —el vencedor de Flodden, 
segundo duque de Norfolk, y fué heredado por otro 
Thomas, tercer duque, tio de Ana. Asi, Ana llegô a la 
Corte bajo la introducciôu y Ios auspicios de su rela- 
ciôn con los Howard. 

Su padre, Sir Thomas, era un hombre muy rico, de- 
sigual en rango social a su esposa, pero de importancia 
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COnsiderable por su madre, de la familia irlandesa de 
Otmonde. Por su padre, descendia de grandes merca- 
dtres de la ciudad de Londres; tenia gran talento, es- 
pecialmente como diplomâtico, y fué utilizado en va- 
rbs ocasiones p>or el gobierno en ese aspecto. 

Ahora que sabemos quién era Ana Bolena en la alta 
lociedad de Inglaterra de su época, debemos conocer su 
«dad, apariencia y carâcter. 

Cosa rara (considerada su alta posiciôn incluso antes 
dc cautivar a Enrique) no estamos totalmente ciertos de 
li fecha de su nacimiento. Seria muy largo reunir los 
ârgumentos que se han dado por una u otra fecha, la 
que se cita mâs comünmente, 1507, es falsa manifiesta- 
mente; personalmente me inclino a fijar 1502 o 1503, 
tn todo caso mâs bien antes que después. El punto es 
importante, pues su edad tiene mucha relaciôn con la 
forma como ella intrigô, y por su capacidad para cum- 
plir su ambiciôn. Si hubiese nacido en 1507, habria te- 
nido sôlo 18 años cuando Enrique empezô a compren- 
der que no la tendria a menos que se casara con ella, y 
catorce cuando se habla por primera vez en ella a pro- 
pôsito de una historieta. Por eso me parece 1507 impo- 
•ible, pues ya en 1521 hay hombres que se dicen sus 
âmantes; en cambio, si hubiese tenido 18 en 1521 y 
mâs de 20 cuando dejô en claro ante Enrique que debia 
casarse con ella y que no seria su querida, el aspecto ge- 
neral del asunto es explicable. 

Sea como sea, podemos dar por cierto de que cerca de 
1525 esta mujer tenia entre 20 y 23 años de edad y 
habia cautivado sabiamente al rey. Estaba en la Corte 
como hija de su padre, funcionario importante, y como 
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doncella de Ia reina Catalina, pero también por on 
causa importante, pero desagradable de recordar, y qu 
ayuda a explicar las acciones de Enrique. Su herman 
menor Maria habia sido la querida de Enrique aün mu) 
joven, y él se habia deshecho de ella casândola con um 
de sus gentiles hombres. Generalmente se llama a Mari.i 
la hermana mayor, pero es un error. 

E1 aspecto de Ana era singular. Mâs bien defectuosa 
de pecho plano y espaldas caidas; de cuello muy delga 
do, con la manzana de Adân prominente y ancha (sv 
pensaba que a ella debia su hermosa voz de contralto). 
Su cabellera era larga, oscura y brillante, sus ojos de un 
negro poderoso. Ciertamente no era bella, en ningün 
sentido ordinario de la palabra; pero tenia un extraño 
y enfermizo poder de fascinaciôn, al menos sobre cierto 
tipo de hombres. Era ligeramente deforme: el meñique 
de una mano era doble. Los que querian adularla ha- 
blaban de “doble uña“; la gente decia redondamente 
que tenia dos meñiques. Era un defecto que ella trataba 
cuidadosamente de disimular lo mejor posible. 

Usaba calculada y friamente de su fascinaciôn, des- 
de una edad muy temprana. Cuando debe haber tenido 
entre 16 y 18 años (mâs probablemente 18), en 1521, 
atrapô y comprometiô al herederô de la mayor familia 
no regia que habia en Inglaterra, los Percy de Nort- 
humberland, que estaba desesperadamente cautivo. Per- 
maneciô toda su vida poseido por este sentimiento, mu- 
cho después que ella lo dejô —pues, cuando encontrô 
que podia hacer un juego mejor, se librô de él en el acto. 

Mientras tanto ella tenia, ya en esa êdad, un segun- 
do juego con otra de sus conquistas, Wyatt, un caba* 
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Iltro muy ligado a Enrique, de mala reputacion, y que 
dupués la traiciono, pretendiendo que habia sido su 
querida siendo solo una niña. No creo que esto sea ver- 
lUd por lo que sabemos del carâcter de Wyatt y del de 
Ana, que era frigida y determinada a aprovechar al mâ- 
ilmo toda oportunidad. No tenia nada de impulsiva. 
No habria arruinado sus posibilidades entregândose a 
Un hombre de la posiciôn de Wyatt. 

Es probable que en ese año de 1521 el rey, que era 
illtonces un hombre de 30, empezara a considerarla. 
Probablemente en el mismo tiempo —y ciertamente 
inmediatamente después —dejo de convivir con su es- 
pusa Catalina, aunque no habia señal externa de rup- 
lura entre ambos. Ya habia tenido otras aventuras, y 
un hijo ilegitimo nacido de aquella Isabel Blount que 
fué compañera suya de juegos en la infancia. Ya hemos 
visto que habia tomado como amante a la hermana de 
Ana, Maria, y que a su vez la descartô. He dicho que 
llte punto debe recordarse especialmente, porque ayu- 
da a explicar de qué manera Ana, que parece haber te- 
hido mucho mâs poder de voluntad que su hermana, lo 
fltrajo. Evidentemente él se inclinaba al tipo familiar. 

Debemos presumir que, en esta primera época, En- 
rique, naturalmente, no intentaba casarse. Diô ôrdenes 
aieveras de liquidar el compromiso con el joven Percy, y 
usô como agente en este asunto a Wols^. Algunos 
rreen, sin embargo que en 1521 trataba de casar a Ana, 
que, como heredera de los Ormondes, le podia ser ütil 
politicamente, pero, sea lo que sea, poco después inten- 
(ô hacerla querida suya. 

No tenemos documentos, sôlo podemos juzgar por 
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la naturaleza del caso y por lo que siguio. Porque r. 
claro quc en -el año de 1525, o algün tiempo antes, cuan 
do Enrique tenia 37 años y Ana mas de 20, tal vez 2 t. 
se pusieron de acuerdo, y Ana dio a entender a Enriqm 
que no seria su querida, pero podian casarse si él se des 
hacia de Catalina. Ese año su padre fué hecho Par y 
se le diô una nueva y mâs prominente posiciôn, y en 
ese año también Enrique hizo grandes regalos a Ana. 
y él interviene en los movimientos de Ana, diciéndoK 
dônde debia detenerse. 

Pero no se sigue de esto que Enrique hubiera ya acep 
tado ia idea de casarse con Ana. Probablemente pen- 
saba que al fin seria su querida. Intentar el repudio dc 
Catalina, sobrina del Emperador y rey de España, la 
mujer mâs importante de la primera familia de Europa, 
era en verdad un negocio muy serio, y el carâcter vaci- 
lante e inseguro de Enrique podia muy dificilmente lle- 
gar a una decisiôn en el asunto. 

En el verano de 1526 diô los primeros pasos para 
anular el matrimonio con Catalina, basândose en que 
la dispensa original para el matrimonio con la esposa de 
un hermano difunto era invâlida. En 1527 diô pasos 
abiertos en este sentido para obtener el divorcio —como 
se le llamaba entonces, aunque por cierto se trataba de 
anulaciôn y no de divorcio en el modemo sentido de 
la palabra— pues en esos dias en que todos eran catô- 
licos, el divorcio en la acepciôn moderna era inconcebi- 
ble. En adflante Ana lo tiranizô durante cinco años, 
hasta que el desdichado apenas parecia sano con respec- 
to a ella. Ella hacia lo que queria con él y lo impulsaba 
t discreciôn a las acciones püblicas mâs inconcebibles. 
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Para poseerla, empezô la querella con el Papa que ter- 
minô finalmente en la ruptura completa con Roma. 

Cômo eran exactamente las reladones entre ellos du- 
rante este intervalo, es algo que podemos suponer mâs 
que probar, aunque nuestra conjetura es de carâcter pro- 
visorio, y mâs bien desagradable. Pero por mucho que 
lo sea, es necesario tener alguna precisiôn sobre la ma- 
teria, porque, a menos que conozcamos las relaciones 
cntre ambos, no entenderemos la completa sujeciôn en 
que cayô Enrique. 

Ella no le diô satisfacciôn completa hasta estar vir- 
tualmente cierta, cuando todo obstâculo fué removido 
con la muerte del anciano y santo arzobispo Warham, 
y ella se asegurô de que si la Corte Papal no concedia 
la anulaciôn, Enrique tomaria el asunto en sus manos 
y se casaria con ella. 

Entonces empezô a vivir con Enrique como si fueran 
casados, mâs o menos en Septiembre u Octubre de 1532. 
Antes de la Navidad de ese año ella esperaba un hijo. 
Su capellân Cranmer habia sido designado para el Ar- 
zobispado de Cantorbery. Entronizado en Marzo de 
1533, pronunciô la nulidad e invalidez del matrimonio 
cntre Enrique y Catalina, e inmediatamente después 
proclamô a Ana legitima esposa del tey, y coronô a la 
reina en Westminster, pocos dias después de la senten- 
cia. Su hija, que seria la reina Isabel, naciô en Septiem- 
bre de ese año. 

Entonces comenzô el proceso que puede observarse 
cn casos paralelos en todos los tiempos y lugares, in- 
cluyendo nuestra época: un caso como mucbos otros 
que hemos observado. Enrique, que habia entregado 
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todo ante la obstinaciôn de esta mujer en manejari* 
rehusando entregarse completamente por tantos año: 
ahora que quedô satisfecho, cambio. 

Ella tenia una lengua viperina, no sin ingenio, usan 
do el francés, que dominaba muy bien, y en el cua 
pensaba y hablaba. Ridiculizaba a Enrique bajo cuer 
da y él lo supo. Su hermosa voz cantarina dejô de atraer 
le —tal vez la voz habia empeorado. Ella acumulaba 
enemigos con sus violentos accesos de ira, que no do 
minaba ni siquiera con el mtsmo Enrique. De modo 
que no fué sôlo cansancio el de Enrique, sino activa 
irritaciôn, lo que comenzô a cambiar su fortuna. Es- 
taba cansado de ella, empezaba a desagradarlé, y pron~ 
to a odiarla; si siguieron, fué unicamente porque Enri- 
que esperaba que le daria un heredero, un varôn. 

Probablemente esto pudo acaecer, si no hubiera sido 
por la brutalidad de Enrique, pues un aborto que sufriô 
en 1536 fué achacado por ella misma a la infidelidad 
y dureza de él: dijo que habia sido causado por el mal 
estado de su salud, y debemos recordar a este respecto 
que Enrique padeciô largo tiempo una enfermedad 
venérea. 

En todo caso hubo un aborto, y ante esta decepciôn 
y ante su creciente repugnancia por ella, Enrique se de~ 
cidiô a deshacerse de ella. Su carâcter habia empeorado; 
como era supersticioso, se le habia metido en la cabeza 
que ella lo habia embrujado. Se preparô una acusaciôn 
contra Ana, cuya validez discutiré en seguida. Era acu- 
sada de adulterio con varias personas, induyendo un 
par de gentiles hombres de la Corte, uno de los müsi- 
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Cos reales, de bajo nacimiento, y aün con su propio her- 
mano. 

Thomas Cromwell, entonces omnipotente, señor de 
las cosas espirituales y temporales en Inglaterra como 
vicerregente del rey sobre su nueva iglesia cismâtica. y 
teniente del rey en asuntos civiles, estaba tan decidido 
como Enrique a hacerla morir, pues asi se libraba de una 
fival. Enrique habia ya determinado quién le sucederia, 
una cierta Jane Seymour, hija de un pequeño propie- 
lario noble de Wiltshire, cuyos hijos estaban en la 
Corte, en tanto que Jane era, como antes Ana, dama 
de honor. 

Enrique y Cromwell usaron a Cranmer para arrui- 
nar a Ana, espantândola y amenazândola, después de 
iu pretendida amistad. La accion de Cranmer es mâs 
baja considerando que todo su encumbramiento y su 
posicion era debida exclusivamente a que habia sido 
creatura de los Bolena como su capellân. La desdichada 
mujer cayo en una condiciôn histérica cuando se apro- 
ximô la muerte; la dejaron incierta sobre si seria que- 
mada o decapitada. E1 Viernes 19 de Mayo de 1536 
fué decapitada con una espada dentro del recinto de la 
Torre de Londres por el verdugo de Calais, expresa- 
mente llamado para la ejecuciôn. 

<;Era culpable de los crimenes que se le imputaban? 
I :s uno de los puntos mâs fieramente debatidos en la 
Instoria inglesa. Como estâ en el origen de la Refor- 
ma, los partidarios de este movimiento han sido ar- 
dientes en su defensa; los que desean disculpar a 
linrique, tanto como puede ser disculpado un carâcter 
lan detestable, quieren creer en la culpabilidad de Ana, 





en tanto que, para los defensores de la vieja religio» 
nada puede ser demasiado malo si rebaja a Ana. 

Las acusaciones, especialmente la de incesto, parece 
tan monstruosas, que su misma enormidad es un argu 
mento en su favor. Por otra parte, ella era ciertament» 
inescrupulosa en estos asuntos, y parece haber estadi 
completamente desequilibrada los ultimos dos años d*- 
su vida, o al menos el ültimo. Algunos que tienen ex 
periencia médica en estas materias, sostienen que elh 
sufria de una particular irresponsabilidad que hace bas 
tante verosimiles los cargos. Yo me inclino a aceptar 
los. Pero muchos estudiosos del asunto con quienes bo 
discutido el punto estân divididos, y algunos presentan 
el argumento, bastante sôlido de que los dos gentiles 
hombres no confesaron, en tanto que e| müsico que lo 
hizo, fué amenazado de tortura. En todo caso, todos 
fueron ejecutados. 

Catalina muriô con anterioridad a ella. E1 matrimo- 
nio de Enrique con Jane Seymour, que tuvo lugar in- 
mediatamente después de la muerte de Ana, fué por eso 
perfectamente legitimo desde el punto de vista de la 
Iglesia, y probablemente habria podido ocurrir una re- 
conciliaciôn con Roma si no hubiera sido porque Tho- 
mas Cromwell se habia ya arrojado en una politica de 
confiscaciôn de la propiedad eclesiâstica, empezando con 
la de los monasterios, politica que creô un disfrazado 
interés —muy poderoso— contra la vuelta a la unidad. 

La fatal influencia de Ana vino, pues, justamente en 
el momento preciso para echar a rodar la bola de nieve 
de la Reforma. No lo intentô —sôlo quiso satisfacer 
una politica personal y despreciable, en la cual triunfô 
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solo para tracr su propia dcstrucciôn. Pcro pcrmanecc- 
râ, a pesar dc su falta dc intenciôn, en el origcn de aquel 
largo movimiento que terminô en un cambio completo 
del espiritu y caracter inglés, y en la sustitucion, des- 
pués de una dura lucha que duro mâs de ciento cincuen- 
ta años, de la vieja Inglaterra Catôlica por la nueva y 
moderna Inglaterra Protcstante. 
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THOMAS CROMWEL L 


ThOMAS Cromwell es una de aquellas figuras de la 
historia de las que podemos decir que nunca se las pre- 
senta en su real estatura. 

Era, en su linea, un genio de primer orden, y la for- 
tuna le permitiô representar un rol de primera magni- 
tud. Es el verdadero creador de la Reforma inglesa y, 
por lo tanto, de aquella catâstrofe general que desbara- 
tô la segura y antigua civilizaciôn de la Cristiandad. 

Sin embargo, por cada docena de personas que ha- 
blan de su amo Enrique VIII con gran abundancia, o 
bien sobre cualquier otra de las figuras prominentes del 
tiempo, hay apenas uno que pueda dar el nombre de 
Thomas Cromwell o agregar, tal vez, el hecho de que 
él fué el destructor de los monasterios ingleses. 

Lo que es mâs raro aün es que muchos no lo relacio- 
nan con el otro famoso Cromwell, Oliver, aunque éste 
eta su sobrino nieto. Pero hay una razôn de ello: se 
les ha ocurriclo siempre a los historiadores oficiales de 
Inglaterra (y naturalmente toda la historia inglesa mo- 
derna es oficial y anticatôlica) pretender que Oliver 
Cromwell era un rudo personaje de la clase media, re- 
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presentante genuino del pueblo inglés, ocultando el he 
cho de que era segundon de una familia inmensamente 
rica, una de las mas ricas de Inglaterra, cuya gran for 
tuna viene integramente de la expoliaciôn de la Iglesia. 

Lo que añade mâs a la valorizaciôn de la estatura in- 
telectual de Thomas Cromwell y el odio —correspon- 
diente— al daño que fué capaz de hacer, es el hecho de 
que fué el autor exclusivo de su fortuna. Es el ünico 
entre las principales figuras de la Reforma que parte de 
la nada: sin gran nacimiento, ni dinero, ni educaciôn 
clâsica o eclesiâstica, ni amigos. 

Era hijo de un misero cervecero de Putney. Cuando 
se hizo famoso, se formaron historias de grandezas so- 
bre él, como ocurre siempre con estos hombres; pero 
si se mira mâs allâ de ellas, se encuentra que el unico 
hecho cierto es el que he enunciado: su provenencia de 
una cerveceria de la orilla izquierda del Tâmesis, uno 
de los alrededores de Londres. 

Partiô de alli como un vagabundo en su juventud, 
y lo poco que sabemos de él pârece mostrar que tomô 
la mejor oportunidad posible entonces para un aventu- 
rero, el servicio militar. Parece que se alquilô a alguno 
de aquellos capitanes que reclutaban mercenarios para la 
guerra, sosteniendo luego tratos con los diversos prin- 
cipes y poderes en lucha, pues en esos dias no habian 
ejércitos permanentes, ni conscripciôn, y cuando lôs 
Gobiernos querian luchar, tenian que levantar tropas, 
râpidamente y con gran desembolso. 

E1 mejor campo para esta clase de actividad era Ita- 
lia y allâ fué el joven Cromwell. Probablemente algo 
sacô de las luchas; ademâs pudo leer algo de italiano, 
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pues leyo a Maquiavelo y mâs tarde aplico en la vida 
una buena porcion de sus mâximas. 

Con el pequeño capital reunido en este peligroso co- 
niercio, aparece en la casa de algunos grandes banqueros 
italianos de esa época; mâs tarde vuelve a Inglaterra y 
se instala como prestamista en gran escala. 

Pero Thomas Moore era mucho mâs que un presta- 
mista, aùn en esos primeros años de su vida adulta. 
Conocia bastante el derecho, tenia una fina apreciaciôn 
en todos los negocios, era notablemente industrioso, lü- 
cido en sus juicios y râpido en la acciôn. Esto lo reco- 
mendô a los ojos del gran Wolsey. Puede haber sido 
elogiado por alguno de las muchas personalidades im- 
portantes a quienes prestaba dinero y cuyos pagarés te- 
nia en su poder, pues el prestamista siempre puede ob- 
tener recomendaciones aliviando un poco de sus garras 
al deudor. 

Aparece asi como una especie de ayudante de Wolsey 
para asuntos importantes. Desdichadamente para el al- 
ma de Cromwell y para la Iglesia Catôlica de Inglaterra, 
y en verdad para toda la Cristiandad, vino a entrar al 
servicio de Wolsey justamente cuando el gran cardenal 
planeaba su nuevo y espléndido colegio en Oxford, que 
iba a ser mucho mâs grande que lo que la Universidad 
habia conocido hasta entonces. 

Para fundar este colegio, Wolsey habia conseguido 
autorizaciôn pontificia para suprimir algunos monaste- 
rios decaidos, llevar esos monjes a los conventos mâs 
importantes y usar sus rentas para este nuevo estableci- 
miento, que seria también, por cierto, de carâcter cleri- 
cal. Visitando los pequeños monasterios, cuyas riquezas 
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debian ser transferidas a otra forma de uso edesiastico. 
Cromwell (empleado para ello por Wolsey), en estas 
visitas aprendiô toda la técnica de la visita, revisiôn e 
inventario. 

Cuando cayô Wolsey, después del fracaso de Enrique 
en obtener de Roma el divorcio, Thomas Cromwell jugô 
bastante inteligentemente. Buscô audazmente una en- 
trevista con el rey, cuyos detalles son naturalmente des- 
conocidos, pero cuyos resultados fueron claros y sobre 
los cuales el Cardenal Pole, primo de Enrique, nos ha 
dicho lo esencial. Parece haber propuesto a Enrique la 
politica de amenazar al Papa con el cisma a menos que 
S 2 le otorgara el divorcio. l'al vez al mismo tiempo hizo 
la primera sugestiôn de expropiar a la Iglesia. 

Aunque entrô asi en el servicio secreto del rey, no fué 
püblicamente reconocido como servidor real hasta cerca 
de tres años después. No fué tan tonto como para lan- 
zarse contra Wolsey, su antiguo señor. En primer lugar, 
sabia que nada podia hacerlo mâs odioso que ïa ingra- 
titud. En seguida, nada ganaba con herir al gran carde- 
nal que habia hecho su carrera, y, finalmente, lo que 
creo que lo decidiô fué que sabia que Enrique en su co~ 
razôn lamentaba la pérdida de Wolsey. 

E1 rey habia sido obligado por Ana Bolena a desha- 
cerse de Wolsey, pero enviaba semi-privadamente, men- 
sajes al ministro caido y sentia una real y constante 
amistad por él; de modo que nada compensaria a Tho- 
mas Cromwell el dar a Enrique la impresiôn de que él 
era enemigo de Wolsey. Pero éste muriô pronto y esa 
parte del problema quedô solucionada. 
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Cromwell continuô durante los años del proceso de 
divorcio—1531, 1532, 1533—elaborando y realizan- 
do la politica gubernativa, y aumentando la presion 
nobre el Papa. E1 fué, por ejemplo, el autor de esa pieza 
politica que se llamo "Bill de las Anatas". 

Las Anatas eran la renta del primer año de episcopa- 
do de todas las sedes inglesas, que era pagada a la Corte 
Pontificia como un tributo. Un nuevo obispo, al ser 
nombrado para una sede pagaba, pues, la renta del pri- 
mer año a Roma. Cromwell hizo una ley ordenando que 
cn adelante las Anatas serian pagaderas, no a Roma si- 
no al tesoro del rey. pero agregando que esta ley entra- 
ria o no en vigencia segün la voluntad del rey. 

E1 objeto era, naturalmente, estirar mâs la cuercla a 
la corte pontificiâ. Si las Anatas hubieran sido confisca- 
das, el tesoro papal no habria podido ya recuperarlas, 
pero la amenaza de confiscaciôn pendiente sobre la ca- 
beza del Papa podia hacerlo asequible al deseo de Ana 
Bolena y declarar nulo e invâlido el matrimonio con 
Catalina. 

Fué igualmente Thomas Cromwell quien impulsô a 
dar los ültimos pasos del cisma, hasta el acta decisiva de 
Noviembre de 1534, que dedaraba a Enrique cabeza 
de todas las cosas espirituales y temporales en el territo- 
rio de Inglaterra, con poder de juzgar en los casos es- 
pirituales y de definir doctrinas, y todo lo consiguiente. 

Cromwell hizo de Enrique un Papa local laico. Tan 
verdad es esto que Enrique insistiô en que se le dieran 
los titulos pontificios: se Ilamô Vicario de Cristo en la 
Tierra en Io que concernia al Reino de Inglaterra y se 
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usaron respecto de él formulas que eran las mismas usa- 
das hasta aqui con el Papa por los que le dirigian oficios. 

Thomas Cromwell, en la época en que esto se con- 
sumaba —esto es, cuando Cranmer pronunciaba el di- 
vorcio entre Enrique y Catalina de Aragôn, y en que 
la hija de Ana Bolena, Isabel, habia nacido y era pro- 
clamada heredera del trono— era dueño total de Ingla- 
terra y controlaba y manejaba completamente a En- 
rique. 

Cromwell no era sôlo la cabeza laica del pais, un 
ministro despotico que tenia poder absoluto para hacer 
cuânto queria, sino cabeza espiritual, pues Enrique de- 
legô en él este poder, y Cromwell lo ejercitô en realidad 
con amplitud: hizo entender a los obispos que no eran 
nada comparados con él, enviô funcionarios a las diô- 
cesis que juzgaban, resolvian y castigaban, como si él 
fuese un obispo universal cuyo poder excediera al de los 
otros. Sin embargo siempre Cromwell siguiô siendo un 
laico. 

Un año después del cisma con Roma —en 1535— 
comenzô dos labores: una, el imperio del terror, inau- 
gurado por los arrestos y, al final, la ejecuciôn de per- 
sonajes altamente colocados, laicos y clérigos, que se 
oponian al cisma; la segunda, la disoluciôn de los mo- 
nasterios. 

E1 nombre de Cromwell quedarâ siempre especial- 
mente asociado con esta ultima actividad. Fué el autor 
directo de esa orgia de expropiacione$ que se siguen du- 
rante toda una generaciôn, y su motivo en esa-actividad 
fué el lucro personal. Toda su vida ha estado entregada 







B adquirir riquezas, generalmente por los medios mâs 
bajos y esto explica suficientemente lo que hizo respecto 
de los monasterios. 

Empezo suprimiendo los mâs pequeños, aquellos cu- 
yas rentas eran menos de 5 mil libras anuales hoy dia. 
Estos pequeños conventos tenian un cuarto de la rique~ 
za monâstica de Inglatcrra. E1 asunto fué arreglado en 
una forma que da testimonio de la gran habilidad de 
Cromwell, pues se hizo en forma tal que las cosas fue- 
ron de un grado a otro hasta que toda la vida monâs- 
tica y conventual inglesa fué destruida. 

• E1 primer paso fué simplemente hacer un inventario 
y empezar un exameri de las irregularidades denuncia- 
das en ciertos conventos; el siguiente fué la politica de 
confiscar las casas mâs pequeñas, con el pretexto que 
eran generalmente mal manejadas y a menudo corrom- 
pidas. Pero entretanto no se dejaba ver la menor insi- 
nuaciôn de un ataque al monasticismo como principio 
religioso ni a los bienes monâsticos en general. Los je- 
fes de los grandes monasterios consintieron. Monjes y 
monja^ fueron llevados de los pequeños a los grandes 
monasterios, y Cromwell diô a entender que el dinero 
tomado a los pequeños conventos suprimidos seria usa- 
do en obras piadosas. 

Luego vino el prôximo paso. No habia 4ey que or- 
denara la entrega de las grandes casas, pues la ley se 
habia hecho para exigir la entrega de las pequeñas, Al- 
gunas fueron cogidas con el pretexto de alta traiciôn, 
en otras el abad fué sobornado para entregar pacifica- 
mente la casa al rey, en otras se inculpô a los dirigentes 
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del establecimiento de robo u otro crimen, hasta quc 
todas, de un modo u otro, hasta la ultima casa monâs- 
tica de Inglaterra fué entregada al rey y dejô de existir. 

Los bienes no quedaron ciertamente en manos del 
rey. Cromwell obtuvo una gran fortuna de las captu- 
ras. Diô no menos de trece propiedades monâsticas a su 
sobrino (de quien hablaremos en seguida) y diô tierras 
en donaciôn aqui y allâ, como lo hacia el rey. Mâs tar- 
de» muchas de las tierras abaciales confiscadas fueron 
concedidas a favoritos de la Corte, o, lo que fué mâs 
comun, vendidas a la mitad del precio o a menos. 

Es muy comün que las llamadas familias de la Re- 
forma que quedan (esto es, las familias inglesas cuya 
riqueza estâ fundada en el reparto de los bienes de la 
Iglesia en el siglo XVI) se glorien de que pagaron hon- 
radamente esas tierras, pero al examinar los detalles se 
ejncuentra continuamente que las consiguieron por un 
promedio igual a la renta de diez años, suma que era 
igual, aproximadamente, a la mitad del precio de la 
propiedad raiz. 

E1 môvil de Cromwell en esta gigantesca revoluciôn 
econômica, que hizo que un quinto de la renta de las 
clases superiores inglesas cambiara de manos, fué sim- 
plemente el reparto. Pero su efecto ultimo, que no in- 
tentô directamente, fué crear un fuerte interés disfrazado 
contra la reconciliaciôn con Roma. La tierra confiscada 
fué vendida y revendida; con el paso del tiempo, las fa- 
milias que no se habian enriquecido se casaron con 
miembros de familias enriquecidas en el reparto, y al 
fin, cada familia propietaria de tierras fué, por decirlo 
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Mi, cohechada para no aceptar la vuelta de Inglaterra al 
catolicismo. 

. Aün cuando Maria Tudor, mucho después de la 
muerte de Cromwell, propuso la reconciliaciôn con el 
Papado, las clases superiores de Inglaterra rehusaron 
COnsiderar la idea a menos que el Papa prometiera solem- 
nemente que ellos conservarian las tierras robadas, lo 
que el Papa hizo aunque con repugnancia. Aün asi, fué 
la posesiôn de tierras abaciales lo que determinô, por 
toda una generaciôn, la posiciôn de los campesinos y 
lo que les hizo evitar la vuelta de la Misa a Inglaterra* 

Como un ejemplo de tales familias, volvamos al so- 
brino de Thomas Cromwell de quien ya hablé. La her- 
mana de Cromwell se casô con un hombre joven, hijo 
de cervecero de Putney, llamado Williams -ap-Wil- 
liams. Tuvo un hijo, Enrique, a quien Thomas prote- 
giô y elevô, haciendo de él, antes de su muerte, uno de 
los hombres mâs ricos de Inglaterra, enteramente a ex- 
pensas de la Iglesia. Este sobrino sustituyô su apellido 
Williams por el de Cromwell, estableciô a su hijo como 
un gran magnate, con su principal residencia construi- 
da sobre las ruinas de un convento de monjas robado, 
en Huichingbrooke; y el nieto de este hijo fué el Oliver 
Cromwell del siglo siguiente. 

Thomas Cromwefl gobemô a Inglaterra h*sta 1540, 
haciéndose en el intervalo uno de los hombres mâs ricos 
de Inglaterra. Su poder era antipâtico a la vieja noble- 
za, y aun los recién elevados estaban celosos de él. Pero 
no temia nada de ellos mientras manejara al rey. 

Lo que quebrantô su poder sobre el rey fué un in- 
cidente cômico. Sobrestimô su poder y tratô de hacer 
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que Enrique, que ya habia hecho morir a Ana Bolena, 
y cuya posterior esposa Jane Seymour habia muerto, 
se casara con una princesa de una pequeña familia prin- 
cipesca alemana protestante, la del Duque de Cleves, 
en el Bajo Rhin. 

La politica exterior de Cromwell no era protestante 
en su sentido religioso: durante toda su activa vida fué 
indiferente totalmente frente a la religiôn; pero le con- 
venia que Enrique se ligara con los principes protes- 
tantes de Alemania, si lo podia, pues asi no habria anu- 
laciôn del cisma y asi su vasta fortuna a base de tierras 
eclesiâsticas confiscadas, podria estar en seguridad. 

Cuando Ana de Cleves vino para casarse, Enrique 
quedô disgustado de ella. Siempre impulsivo y débil, 
cayô en un furioso maihumor contra Cromwell por 
embrollarlo en este absurdo matrimonio. Entretanto los 
Howard, cabezas de la antigua nobleza, y cercanos por 
matrimonio a Enrique, trabajaban sin descanso por la 
caida de Cromwell, lo mismo que el cuñado de Enri- 
que, Seymour, tio del niño que seria el sucesor del rey. 

Gracias al malhumor ardiente de Enrique por haber 
sido embaucado con el matrimonio con Ana de Cleves, 
a su irritaciôn en vista de que Cromwell actuaba como 
jefe supremo del Estado, al impulso de los Howard y 
de Seymour sobre el rey, éste tomô al fin Ia determina- 
ciôn de eliminar a Cromwell, y en los primeros dias 
del verano de 1540, cuando éste tenia ya bastante mâs 
de cincuenta años, y estaba en la cumbre de su poder 
y su riqueza, fué sübitamente arrestado en la oficina del 
Consejo. 

Fué condenado a una muerte infamante sin prueba, 
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V Jos ültimos dias, entre la condenacion y la muerte, fue- 
ron lamentables y memorables por las cartas impor- 
lantes que escribiô al rey, pidiendo y aün gritando que 
le diera la vida "iGracia, gracia, gracia!" Adulô y se 
rebajô, usando las frases mâs extraordinarias, compa- 
rando a Enrique con Dios, y diciendo que el perfume 
de la mano regia lo transportaria al cielo si sôlo se le 
permitiese el besarla. Pero todo fué en vano: debia mo- 
rir, y muriô el 28 de Julio de 1540. 

En el cadalso sucediô una cosa extraña. Cromwell 
tenia la reputaciôn de ser perfectamente indiferente a 
Ia religion y ateo, preocupado sôlo de este mundo y 
totalmente falto de escrüpulos. Apoyô el movimiento 
anticatôlico con todo su poder para asegurarse sus con- 
fiscaciones. Ahora que estaba ante la muerte declarô, 
ante el asombro de todos, que era firme creyente en la 
fe nacional y tradicional. Su sinceridad ha sido puesta 
en duda, sin base suficiente. Creo que la cosa es bastan- 
te clara. Ha tenido toda su vida un miedo terrible a la 
muerte (rasgo que se encuentra por lo demâs en Oli- 
ver). Nunca contemplô la muerte y eliminô por eso la 
religiôn de su espiritu. Pero cuando estuvo cara a cara 
ante la muerte y tuvo que habérselas con ella, admitiô 
la verdad catôlica y confesô su aceptaciôn. E1 fenômeno 
no es raro y es bastante explicable por todo cuanto sa- 
bemos de la naturaleza humana. 

No podemos decir si su arrepentimiento final lo salvô 
o no, es algo que no podemos decir; pero su obra fué 
cumplida antes que cayera su cabeza: habia consumado 
la ruptura con Roma, y con su expoliaciôn de la Igle- 
sia hizo posibles todos los pasos posteriores por los cua- 


[ 85 ] 




les Inglaterra se transformo de pats catôlico en protestan- 
te, dando a la vez a la clase gobernante de Inglaterra 
un fuerte motivo financiero para no consentir jamas 
que la Misa volviera a Inglaterra, en cuanto dependia 
de aquélla. Esa clase, que tiene aun mucho de su anti- 
guo poder, sigue siendo hasta hoy el gran enemigo de 
la Iglesia Catôlica. 
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8ANT0 TOMAS MORE 


EiL retrato de Santo Tomâs More, dentro de una serie 
referente a la Reforma Inglesa* difiere en calidad de 
cualquiera de los otros retratos por este motivo: es el 
retrato de un “medium” por medio del cual podemos 
entender lo que era la inteligencia inglesa de esa época. 

En otras palabras, no debemos en este caso ocuparnos 
particularmente de los acontecimientos externos, como 
en el caso de Catalina de Aragôn, Ènrique, Ana Bole- 
na, Cromwell o cualquiera de los otros. Ellos deben, 
en este caso, ser narrados brevemente: son fâcilmente 
resumibles y universalmente conocidos. Naciô en la alta 
y rica clase judicial de la Inglaterra catôlica, trece años 
antes que el rey Enrique VIII. Heredô y avanzô natu- 
ralmente en los grandes honores y posiciones judiciales. 
Los abandonô todos y muriô por la Fe. 

No hay problema politico alguno relacionado a su 
nombre famoso, ni complots ni intrigas. No tenemos 
que buscar ni conjeturar qué ambiciones actuaban en 
él, ni nada por el estilo. Lo que debemos hacer, y esto 
es importante, es comprender qué era interiormente este 
hombre, qué clase de victoria ganô y cômo lo qùe él 
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era y la victoria que gano explican su tiempo. La tarea 
,es necesaria, pues en un sentido importante y sutil, San- 
to Tomâs More es falsamente comprendido, y al hacerlo 
asi, se entiende mal la naturaleza de la Reforma Ingle- 
sa, asi como la grandeza individual y peculiar de este 
mârtir individual. 

Lo que puede llamarse el retrato convencional del 
hombre, aceptado por catolicos y protestantcs (pues es 
tan admirado en el otro campo como en el nuestro) es, 
mâs o menos el siguiente: "Micntras casi toda Inglate- 
rra seguia al Rey Enrique y se desligaba de la unidad 
de la ïglesia, y el pais éntero se pasaba al protestantis- 
mo, unos pocos Iaicos mantuvieron la antigüa posiciôn 
catôlica. No querian oir hablar de romper con el Papa- 
do, al cual creian de instituciôn divina, y la piedra de 
bôveda de la Igiesia. Por eso aceptaron sacrificarse an- 
tes que admitir los nuevos poderes del Estado laico, o 
que Enrique era la cabeza de la Iglesia, o la doctrina 
protestante, o que Ana Bolcna era rcina, o que su 
hija Isabcl pudiera ser reina legitima mâs tarde. De es- 
tos pocos laicos que resistieron, el mâs distinguido' era 
un gran abogado, hombre bien nacido, con una posi- 
ciôn bien adquirida desde joven en los tribunales, y 
que habia sido Lord Canciller de Inglaterra. Era tam- 
bién un gran humanista y reconocido como eminencia 
en toda Europa. Pero diô su vida por la Iglesia y con- 
tra el protestantismo, y por eso ha sido canonizado”. 

Esta es, en grandes lineas, la figura que se representa. 
Pues bien, el retrato verdadero nos revela cosas mâs pro- 
fundas, y el individuo es mucho mâs sutil, mâs tenta- 
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4izo y un ejemplo mucho mayor de santidad y de mar- 
tirio de lo que nos da a pensar un sumario tan simple. 

El aspecto exterior del retrato convencional es cierto. 
Totnâs More era un gran abogado que habia ganado 
Una fama precoz y una fortuna en su profesiôn, habia 
lido Lord Canciller, era cminente en Europa por sus 
letras—una gran figura universal—, y fué muerto por 
rehusar la negaciôn de un punto de doctrina catôlica. 
Lo que es falso es la interpretaciôn exterior. Los que 
limplifican la historia, haciendo de ella un esquema en 
blanco y negro, lo hacen no por no conocer suficiente- 
mente los detalles de aquella carrera, o porque el acento 
no esté colocado en los lugares justos por aquellos de 
quienes han sacado su informaciôn. Mâs bien el retrato 
convencional que,acabo de dibujar implica una incom- 
prensiôn del espiritu de la Reforma Inglesa. 

La verdadera historia tiene dos aspectos: 1) E1 gran 
mârtir a quien veneramos tuvo todas las dificultades 
intelectuales y morales de un genio de su especie; 2) E1 
actuô solo, sin apoyo alguno. 

En cuanto al primer punto: tuvo las tentaciones que 
acosan al intelectual, al humanista sensible, al hombre 
de éxito mundano. Estuvo en peiigro de caer en esas 
tentaciones, y en pavte cediô . Triunfô sobre ellas de 
una manera muy peculiar en él: por eso es tan glorio- 
so y constituye un ejemplo tan grande. Sir Tomâs Mo- 
re no fué simplemente un catôlico oponiéndose al pro- 
testantismo: asi no hubiera sido sino igual a cualquier 
otro inglés de su época; no fué simplemente un hom- 
bre que defendiera con determinaciôn la doctrina catô- 
lica y que la proclamara con todos los riesgos porque 
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su naturaleza lo Uevara a tales desafios y combates: si 
hubiera sido asi, su victoria sobre si mismo habria sido 
mucho menor de lo que en realidad fué. 

En cuanto al segundo punto: anotemos algo muy 
importante que es el nücleo de su gran sacrificio: actuô 
en completo aislamiento y dejô su vida por un solo 
pequeño punto de doctrina catôlica; mâs aün, por un 
punto de doctrina sobte el cual habta dudado larga - 
mente. No estaba sostenido por el espiritu militante, la 
energia combativa que se deleita en el desafio y en las 
contra-afirmaciones. No estaba sostenido por las sim- 
patias de nadie, ni siquiera de sus allegados. No estaba 
sostenido en la naturaleza de su propio espiritu, que 
habia sido vacilante y cambiante, incluso en materias 
esenciales. Se diô como victima a pesar de esas cosas, que 
harian que novecientos noventa y nueve hombres entre 
mil se engañaran a si mismos, diciéndose que debian 
ceder, que eso era lo justo. Esta es la heroica y casi üni- 
ca cualidad de More. 

Para empezar, que quede bien claro que Santo To- 
mâs More era un reformador. Toda Europa estaba en 
agitaciôn, entre la vieja cultura escolâstica y lâ nueva 
pasiôn por la antigüedad pagana, que hizo del huma- 
nismo helenizante un instrumento tan poderoso de cri- 
tica contra las antiguas ideas y hâbitos religiosos. Toda 
la Cristiandad fué conmovida por un espiritu que pro- 
vocô, especialmente en los jôvenes, y en los mâs inteli- 
gentes y sensibles entre ellos, la denuncia de las corrup- 
ciones de la época, de los errores de las leyendas, la exa- 
geraciôn de ciertas prâcticas y la improbabilidad o la 
demostrada falsedad de muchas reliquias. 
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X 

Tomis More era justamente de la clase de hombres 
que. segun el mero orden natural, debfa haber ido, paso 
I paso, desde la indignaciôn por los abusos hasta termi- 
nar en una posiciôn plenamente herética. Se indignaba 
por el orden social de su tiempo tanto como contra los 
âbusos de la Iglesia; mâs aün, su indignaciôn le excita- 
ba el ingenio, en altos esfuerzos literarios; y lps hom- 
bres que descubren tales talentos en si mismos cuando 
aon aün jôvenes, caen casi siempre en la tentaciôn de 
ttr revolucionarios, con el transcurso del tiempo. Sir 
Tomâs More, segün el orden de la naturaleza, pudo, 
por eso, haber llegado a ser un opositor violento, no 
•ôlo del orden social, sino de la unidad divina de la 
Iglesia, por la cual diô su vida. Todo su carâcter pare- 
c£a Ilevarlo a eso. 

Ademâs se iniciô como un hombre de profunda am- 
biciôn mundana: conocia su propio talento y se glo- 
riaba de él. EIlo le Ilevô a la mâs alta posiciôn politica 
del Estado. Un temperamento semejante pudo haberlo 
Hevado, a la larga, a asentir a cualquier acciôn oficial. 

En seguida, era hombre de humor, y pleno de afecto 
doméstico. Sentia agudamente el ridiculo que se hace 
en una posiciôn aislada, el absurdo de ser un “chifla- 
do”, y sentia con mayor agudeza aün las contradiccio- 
nes con alguien de su propia familia. Un hombre seme- 
jante se retraeria mâs que nadie de cualquier acciôn, y 
con mayor razôn de aceptar la muerte, sufriendo Ia 
acusaciôn püblica de excentricidad y perversidad, y los 
reproches de su propia esposa. 

Finalmente, el aislamiento en su martirio. No podia 
prever ningün fruto de su gran ejemplo: de hecho, du- 
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rante los cuatrocientos años, desde su dia hasta el mtes- 
tro,:no ha nacido de él ningün fruto aparente. Estuvo 
absolutamente solo: no tenia nada dentro ni fuera, 
nada que le estuviera prometido en el futuro, nada he- 
redado del pasado, nada dentro de la tradiciôn de sus 
hâbitos y su vida, que lo vigorizara en lo que hacia, y, 
sin embargo, lo hizo, 

Para entender lo extraordinario de su caso, lo mara- 
villoso de su resoluciôn y su visiôn combinada, veamos 
exactamente lo que Santo Tomâs More defendiô al 
precio de su vida. 

Muriô por el principio de que, en definitiva, en ma- 
terias espirituales, el Papa era la Cabeza de Ia cristian- 
dad—principio que toda la cristiandad debatia, y habia 
estado debatiendo por mâs de cien años, y en el cual 
todo el mundo laico de Inglaterra diferia de él. 

Muriô, no por la Presencia Real, como muchos otros 
tras él; no (como otros pudieron hâcerlo) por lealtad 
a la reina Catalina; no como protesta contra una doc- 
trina que sostuviera ser herética; menos aün muriô por 
no abandonar algün hâbito mental tradicional, ligado 
a la antigua civilizaciôn de su pais. No era simplemente 
un hombre molesto por el cambio. No muriô, tampoco, 
después de una larga protesta püblica por la forma en 
que se llevaban las cosas. No muriô por la misa o por 
la santidad del orden clerical. Muriô por el ünico pun- 
to de la Supremacia Papal, entonces universalmente en 
duda y sobre el cual era de sentido comün el transigir* 

Hoy nos parece obvio decir: "jOh, pero la supre- 
macia pontificia es la piedra de toque del catolicismo!” 

Asi lo viô Tomâs More; pero no lo vieton asi Ia 
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ftiasa de sus contemporâneos y no lo habia visto asi 
tampoco él mismo, corto ticmpo antes. 

Cuando Enrique VIII actuo contra los luteranos en 
favor del Papa, diciendo que el Papado era de institu- 
cién divina, Tomâs More fué de opinion que no era 
qbL Habia decidido, segün sus lecturas sobre el punto, 
que el Papado no era sino un desenvolvimiento histo- 
rico, ligado sin duda a la estructura de la Jglesia, pero 
de origen humano, como casi toda la organizacion 
eclesiâstica. Cien años antes, por temperamento, habria 
sido uno de aquellos que apoyaban la autoridad de los 
Concilios Generales, creyéndolos superiores a Roma. Sin 
cmbargo, fué por este solo punto, sobre el cual habia 
dudado, que consintio en morir. 

Observemos las circunstancias de esta muerte y vea- 
mos cuân extrañas son comparadas con lo que podria 
llamarse, con el debido respeto, el tono general del 
martirio. 

E1 Rey habia determinado anular su verdadero ma- 
trimonio, hacer reina a Ana Bolena, y, de la hija de 
ésta, su heredera. Tomâs More no protestô cuando viô 
la politica real apartândose mâs y mâs de la unidad 
con la Santa Sede; renunciô a su cargo, pero sin dar 
explicaciones. Si otro con menos escrüpulo toma su 
cargo, no levanta su voz contra el recién nombrado. 
Cuando la supremacia real fué declarada en su forma 
final y mâs concluyente, en Noviembre de 1534, y el 
Papa fué repudiado (aunque la Misa y todo lo demâs 
siguio como de costumbre), permaneciô siendo lo aue 
se llamaba en el lenguaje de su época, sübdito leal de 
su “señor naturar' el rey Enrique. No desafiô, perma- 
neciô silencioso, en cuanto se refiere a actos oficiales. 
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pues, naturalmente, sus convicciones privadas eran co- 
nocidas. 

Incluso cuando se decretô el Juramento de Suprema- 
cia, estaba preparado para aceptar el matrimonio de 
Enrique con Ana, y a admitir que su hija pudiera here- 
dar el trono, desheredando a la verdadera princesa 
Maria. 

Cuando se puso frente a él el documento para su 
aceptaciôn, y para prestar el juramento en presencia de 
Cranmer en Lambeth, en el palacio arzobispal, no pro- 
testô contra el juramento en su totalidad: todo lo que 
dijo fué que habta un punto en el preâmbulô que él no 
podta aceptar . Resistiô en un detalle — en lo que parecia 
a los contemporaneos un detalle, 4, un pobre escrüpulo". 
Dijo que el preâmbulo implicaba algo que en concien- 
cia no podia aceptar. 

No quisieron sacrificarlo, le ordenaron que lo pen- 
sara. Se paseô por los jardines de Lambeth pensândolo 
(asi creian ellos), pero él no creia verosimil pasar a 
otro estado de ânimo. Permaneciô firme en ese solo 
pequeño punto: que la fraseologia de una parte de la 
ley (que él aceptaba cn todo lo demâs) estaba en con- 
tradicciôn con la ortodoxia. Por eso fué aprisionado 
y, meses deSpués, fué de buena voluntad, por eso, a la 
muerte. 

Cuando se le hizo el interrogatorio, en los ültimos 
dias antes del sacrificio, 66 notable observar qué silen- 
cioso permaneciô, a la defensiva, pidiendo a sus contra- 
dictores que probaran su caso, y manteniendo en reserva 
todo lo que podria haber dicho. Hasta que se fallô la 
sentencia nadie pudo sacar de su boca cuâl era esa doc- 
trina por la ci mi estaba dispuesto nada tnenos que a 
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•ntregar su vida. Sôlo cuando se dictô sentencia, bablô, 
por fin, y dijo con precisiôn cuâl era su posiciôn. 

Probablemente para toda su familia, ciertamente pa- 
n su esposa, para casi todos sus amigos, y para los 
ingleses de su tiempo en masa, esta posiciôn no era 
heroica, sino absurda. E1 rey era dueño de todo en In- 
glaterra, y asi lo habia sido en las generaciones pasadas: 
nombraba a los obispos y grandes abades, la suya era 
Ia suprema justicia de apelaciôn para todo litigio, y, 
Aunque habia en la ultima declaraciôn de supremacia 
llgo nuevo, sin embargo una querella entre el rey y el 
Papa era algo con lo cual los ingleses estaban familia- 
rizados durante siglos. Se solucionaria pronto, sin du- 
da, como las otras, y, en todo caso, estos embrollos 
politicos no eran algo como para sacrificar la fortuna, 
menos aun la propia vida. Si ajguien queria resistir y 
ser dramâtico en este punto, superando a los histriones 
con esta moda anticuada estilo Tomâs Becket, que fuera 
por lo menos un sacerdote, o mejor aün, un gran pre- 
lado. Se podia comprender al obispo Bisher; pero ^por 
qué Tomâs More? 

Repito: estuvo totalmente solo, sin un apoyo 
exterior. 

I Y tenfa algün apoyo por dentro? Esta terrible pre- 
gunta no puede ser respondida con certeza pero, me 
parece, con probabilidad. Creo que tuvo pocos apoyos 
internos. No sôlo era una mente escéptica, como mâs 
de alguno de los que, sin embargo, sufrieron la muerte 
por la verdad, sostenidos por la fe y no por la expe- 
riencia; era también una mente que tenia larga prâctica 
en ver ambos lados de cualquier probkipa y en creer 
que todo podia ser demostrado; en este punto particu- 
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lar sobre el Papado, él habia pensado sinceramente cl 
lado errôneo. Insinüo que el mârtir, en sus ültimos 
momentos, tuvo toda la fragilidad intelectual de lo.s 
intelectuales y que su escepticismo trabajô hasta el fin, 
pero su gloriosa resoluciôn se mantuvo, y esta es la mc- 
dula del hecho. Tuvo lo que se llama #< Fe Heroica 1 '. 

Si volviera hoy a la tierra notaria, con esa ironia en 
que era maestro, que su sacrificio parece haberse hecho 
♦ en vano. Si fué o no asi, sôlo un futuro distante puedc 

decirlo. Pero lo cierto es que, entre todos (y fueron 
muchos) que fueron teptigos en las cinco generaciones 
durante las cuales se logrô desarraigar la vieja religiôn 
de Inglaterra, la suya parece haber sido la mâs larga 
pasiôn, pues no tenia nada en absoluto que lo sostu- 
viera, sino la resoluciôn. 
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B L PAPA CLEMENTE V I I 


CLEMENTE VII fuc cl Papa que negô el divorcio 
a Enrique VIII. Reinô durante todo el tiempo que durô 
el conflicto, habiendo sido electo antes de que el rey de 
Inglaterra tuviera alguna intenciôn de librarse de su 
esposa, y muriendo después de que el cisma inglés habia 
quedado virtualmente completado, muy poco antes de 
su final y formal consumaciôn pôr el Acta de Supre- 
macia. Pues la idea de Enrique de deshacerse de su 
esposa legitima, Catalina de Aragôn (idea que parece 
haber sido de Ana Bolena mâs bien que suya) no puede 
haber surgido antes de 1525. La primera (y no abso- 
lutamente cierta) ^usiôn en un documento es de 1526, 
y la acciôn formal comienza en 1527. Clemente VII 
fué elegido Papa en 1523. 

Los ültimos actos politicos en los cuales se consuma 
mañifiestamente la separaciôn de Inglaterra de la uni- 
dad de la Iglesia Catôlica, llenan los años 1533 y 1534. 
En 1533 Cranmer pronuncia el divorcio a pesar de la 
prohibiciôn pontificia, el matrimonio con Ana Bolena 
es reconocido y ésta es coronada reina, nace Isabel y se 
dedara por una ley su legitimidad, aunque era ilegitima 
a los ojos de toda Europa y, por cierto, a los de la 
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autonaaa eclesiâstica; en 1534 se procfucen, uno tras 
otro, Ios actos que culminan en la separaciôn completa 
de Inglaterra de Roma. Esta era ya un hecho en el 
verano de 1534, y el sello final fué el Acta de Supre- 
macfa, en los primeros dfas de Noviembre de.ese año; 
pues era la costumbre que todo Parlamento inglés fuera 
convocado el dia de Todos Ios Santos, o poco después. 
Clemente habia muerto solo seis semanas antes, a fines 
de Septiembre del mismo año. Por eso, él es el hombre 
que tiene la autoridad suprema durante todo el perfodo 
del divorcio y del cisma. 

La primera cuestiôn historica suscitada por su reina- 
do es esta: jpudo haberse salvado esa plaza ? jpudo el 
Papa, por el ejercicio de ciertas virtudes o de ciertas 
cualidades intelectuales, realizadas en otra forma que 
la que él les diô, haber impedido la perdida de Inglaterra 
para Ia unidad de la Fe? Es una cuestiôn de primera 
importancia para Ia historia de Europa porque —no me 
canso de repetirlo— si Inglaterra no se hubiera sepa- 


rado, la Cristiandad estaria aün unida y toda Europa 
seria hoy catôlica. 

La respuesta a esta pregunta no es dudosa, segün 
creo. Aunque Clemente fué culpable de gran debilidad 
y de una politica tortuosa, aunque a menudo sacrificô 
lo espiritual a Io temporal, sin embargo no puede ser 
indicado como responsable del desastre. Nada podia 
impedir el cisma salvo el pronunciamiento del Papa en 
favor del divorcio, y el Papa no podia hacerlo sin aco- 
meter de frente contra la ley cristiana, de la cual era el 
guardiân supremo en virtud de su oficio. 

Para apreciar la verdad de esto, empecemos por exa- 
minar quién y qué era el Papa Clemente. Era hijo de 
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Juliin de Médicis, hermano del famoso Lorenzo de 
Médicis, el famoso déspota de Florencia, llamado gene- 
ralmente Lorenzo el Magnifico —no sôlo uno de los 
mâs ricos y poderosos principes del Renacimiento, sino 
también uno de los caracteres mâs notables de la época. 

Los Médicis era una familia que se habia hecho enor- 
mejnente rica en el comercio, era una comunidad comer- 
cial; su fortuna fué evidentemente apoyada por muchas 
prâcticas dolosas, particularmente la opresiôn y la 
usura. Habian llegado a ser tan ricos que alternaban 
con los soberanos. Juan, el segundo hijo de Lorenzo 
llegô a ser, gracias al nombre de Médicis y a sus vastos 
intereses financieros, pero también debido a su notable 
personalidad y ezcelente educaciôn, un candidato obvio 
para el Papado: pues entonces, por desgracia el Papado, 
con sus grandes intereses mundanos, estaba revestido 
por la idea que los hombres tenian de él (induyendo 
a los mismos Papas), de que no era sôlo la cabeza 
suprema de la Iglesia, sino un prindpado italiano. Este 
Juan de Médicis, Papa con el nombre de Leôn X, era 
Papa cuando tuvo lugar la gran ruptura en Alemania. 
E1 y sus consejeros lo comprendieron mal, y el lutera- 
nismo creciô bajo su reinado. Su Corte era espléndida, 
su actitud de Mecenas de las artes glorioso y fructffero, 
él mismo era un humanista y tenia buenas costumbres, 
pero todo este aspecto de su carâcter (eminentemente 
adaptado a los deberes mundanes de su oficio) tenia 
sôlo una influencia mundana: era un hombre temporal 
y representaba intereses y bienes temporales. Mantuvo 
junto a si, para ayudarle a manejar la politica de la 
Iglesia, a su primo Julio, hijo del hermano de su padre, 
Juliân. Julio de Médicis fué hecho cardenal y era el 
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brazo derecho de su tio durante el reinado de éste. Des- 
pués del breve intervalo de aquella hermosa figura de 
reformador que fué Adriano VI (que, si hubiera vivido 
mas, habria podido tal vez revertir la corriente y reunir 
a Europa), Julio de Médicis fué elegido Papa, a los 
cuarenta y cinco años, bajo el nombre de Clemente VII. 

Era un hombre de excelente moralidad, gran erudi- 
ciôn, buenas maneras, refinamiento perfecto, tal vez 
demasiada delicadeza de inteligencia y de gusto, esplén- 
dido Mecenas y seguro juez respecto de Ia excelencia 
de las obras de arte. Era notablemente laborioso, to- 
mando con maxima seriedad los deberes de su oficio. 
Era uno de los hombres mâs inteligentes de Europa. 
Pero carecia de simplicidad, de fuerza de iniciativa y 
de poder de direcciôn. Carecia a la vez de aquellas cua- 
lidades que habilitan para un firme comando por lo 
que podria llamarse # 'las aristas" de la personalidad, y 
de esa simplicidad moral que es la base de un mando 
fecundo. Frente a una dificil e inextricable posiciôn, su 
politica era una maraña tupida de intrigas secretas, y 
tenia ese sintoma fatal de la debilidad que toma la for- 
ma de estar siempre aplazando el tiempo. Naturalmente, 
hay veces en que esto es sabio, pero Clemente VII era 
uno de esos hombres que lo hacen siempre, y, cuando 
encontraba dificil decidirse, se decia que, aplazando, 
las cosas podrian volverse a su favor, y que por eso se 
crean por si mismos plazos. Todo su método, desde la 
primera menciôn del deseo de divorcio expresado por 
la Corte inglesa, hasta las ùltimas declaraciones, semi- 
vacilantes y semi-tentadoras contra las acciones del go- 
bierno inglés, consistiô en aplazar tas cosas. Durante 
siete años su unica cartâ fué el aplazamiento. 
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1 A pesar de toda su debilidad y sus errores, repito 
que no podia haber impedido el desastre, o, al menos, 

■i pudo sôlo haberlo impedido al precio de una deslea.ltad 
>1 prestigio, al poder y a los derechos sobrenaturales del 
Papado, cuya protecciôn era su primer deber. Si hubie- 
ra apresurado las cosas y se hubiera pronunciado mis 
ripidamente contra Enrique, dentro de Ia decencia y 
la observaciôn de las formas, el cisma siempre se habria 
producido, pues aquéIIos que manejaban la impulsiva, 
sensual y (por lo tanto) débil voluntad del rey inglés, 
estaban determinados a conseguir el divorcio o, en caso 
contrario, a romper con el Jefe de la Cristiandad, y 
pronunciar el divorcio por bcx;a de su propio sirviente, 
la autoridad edesiâstica local, el Primado de Inglaterra. 
Tenian consigo, no sôlo la voluntad de Ana Bolena, y 
mâs tarde el poderoso cerebro y Ia capacidad de gobier- 
no de Cromwell, sino el poder dominador de la inmensa 
codicia de las dases superiores, que era como una jauria 
de perros que anhelaba lanzarse sobre Ia propiedad de 
la Iglesia. 

E1 momento en que Clemente pudo haberse pronun- 
ciado por o contra el divorcio fué —a lo sumo— en 
1530 o a comienzos de 1531. Tal vez en la prâctica, 
considerando todos los obstâculos formales de apela- 
ciones, etc., habria sido casi imposible fallar antes de 
1532, y sin embargo, ya entonces habria sido dema- 
siado râpido. Haber concedido el divorcio contra la 
justicia y la ley eclesiâstica habria significado arruinar 
el ya sacudido poder pontificio, aparte del hecho de que 
Catalina pertenecia a la familia reinante mâs fuerte de 
Europa. Pero es verdad también (lo que no se compren- 
de ordinariamente) que, si Clemente hubiese sido mâs 
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directo y se hubiera pronunciado en favor de la Reina 
y contra £nrique antes de lo que lo hizo» habria sido 
igualmente demasiado tarde para salvar a Inglaterra. 
Enrique estaba ya abierta y totalmente en manos de 
Ana Bolena, y secretamente ya en las de Thomas 
Cromwell, teniendo consigo a toda la dase territoriai 
lista —bajo la protecciôn de Ana y de Cromwell— a 
lanzarse sobre las rentas edesiâsticas. 

Ha sido la moda de los historiadores oficiales anti- 
catôlicos, tanto de la variedad protestante inglesa o 
alemana, como de la variedad antiderical francesa o ita- 
liana, atribuir la repugnancia de Clemente a pronun- 
ciarse en favor del divorcio, al temor y a la presiôn del 
gran Emperador Carlos V, sobrino de Catalina y jéfe 
de su familia. Demasiados catôlicos han sido afectados 
por la tendencia general de la historia escrita que se lee 
en su medio, y asienten a medias a esta idea. Es un 
juicio falso. 

Las intenciones puramente politicas durante el rei- 
nado de Clemente eran bastante claras, y aun necesarias. 
Su politica no era por cierto apoyar al poderoso Em- 
perador: era mâs bien jugar entre el poder del 
Emperador y el del rey de Francia (con quien estuvo 
aliado, durante toda la ültima época del conflicto En- 
rique de Inglaterra), y asi independizarse de ambos. 

Es verdad que se reconciliô con Carlos V, después 
de ser tratado virtualmente como un prisionero por las 
tropas irregulares del Emperador. Es cierto que, después 
de negociaciones llevadas con duplicidad, y de apoyar 
en secreto a los rivales de Carlos, llegô con él a un 
acuerdo abierto y coronô a Carlos en Bologna en 1530. 
Es cierto que, entre las varias fuerzas politicas presio- 
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nando en foimas diversas al Papado, la fuerza de 
Carlos V era la mâs grande en el momento critico 
(1532) : pero no es cierto que esto decidiera el resulta- 
do; lo que lo decidiô fué la necesidad en que estaba 
cualquier Papa de decidir segun el mérito del caso, fuese 
fuerte o débil, resuelto o intrigante. 

Clemente llegô hasta los Hmites extremos de las 
concesiones con Enrique o mâs bien con los que mane- 
jaban a Enrique VIII. Fué mâs allâ de las concesiones 
debidas y legales. E1 mâs cobarde y condenable de sus 
actos fué una promesa secreta de que no Uamaria ante 
si el caso, sino que éste seria finiquitado en el reino de 
Inglaterra y bajo el poder de Enrique. Es cierto que 
esta promesa era condicional, que Clemente se dejô una 
rendija por donde escapar, de la cual tomaria ventaja, 
y de la que se valiô cuando Catalina entablô apelaciôn. 
Pero se intentô engañar y aplazar, y esto hacia mâs 
reprensible el caso. 

Sin embargo, con todas estas concesiones, con sus 
Vacilaciones y sus optimismos, que parecian dar a En- 
rique esperanzas de éxito, el hecho central permanecia 
en pie: Catalina negaba solemnemente la consumaciôn 
del primer matrimonio; era una mujer de gran carâcter, 
jurô que no habfa sido nunca la esposa real del hermano 
de Enrique que habia muerto siendo niño, y Enrique 
no la contradijo jamâs. 

Faltaba prueba suficiente para derribar esta solemne 
declaraciôn, no habia base para romper el matrimonio 
de Catalina y Enrique y declararlo nulo, a menos que 
Clemente hubiera admitido que él no era juez supremo 
en un caso moral, esto es, a menos que hubiese aceptado 
anonadar los derechos y la posiciôn del Papado. Se 
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habia dicho a si mmmo, en su desesperaciôn y ansiedad, 
que seria bueno que la reina de Inglaterra estuviera en 
la tumba, se habia permitido toda clase de sugerencias 
para no chocar con la dificultad, habia pensado incluso 
en la aceptaciôn voluntaria por parte de Catalina —y 
naturalmente, todo habria sido fâcil si Catalina hubiese 
consentido en no insistir en su declaraciôn solemne o 
en su apelaciôn. Pero, como Catalina hizo la apelaciôn 
y tomô la posiciôn que tomô, Clemente no podia ele- 
gir, sino que actuô como actuô, a riesgo de perder a 
Inglaterra y, tal vez (tan delicada era la situaciôn), a 
Francia su aliada. 

Los que han condenado no han acentuado el gran 
fundamento que tenia para sus vacilaciones y aplaza- 
mientos —fundamento que habria hecho vacilar incluso 
al carâcter mâs vigoroso. Toda la Cristiandad parecia 
quebrantarse. Y, aunque Inglaterra era un poder débil 
y pequeño en comparaciôn con Francia o con el Imperio, 
el lado al cual ella pudiera inclinarse en la lucha reli- 
giosa general no era indiferente en absoluto; y un Papa 
necesita pensarlo dos o tres veces antes de decidirse (por 
muy grande que fuera la necesidad moral) a arriesgar 
Ia pérdida de Inglaterra. 

Podemos resumir la situaciôn diciendo que, si una 
mente mâs fuerte y actuante hubiera estado como suce- 
sor de San Pedro, el cisma inglés habria venido con 
menos perdida de honor y de autoridad moral para 
Roma. Pero debemos agregar que, por mucho que de- 
bamos lamentarnos de la debilidad e inconsistencia de 
Clemente, éste jamâs pasô la frontera mâs allâ de la cual 
estâ la abdicaciôn o la renuncia a la autoridad. Jamâs 
comprometiô lo esencial del.poder pontificio y de su 
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ftremendo derecho a la supremacia moral sobre los 
hombres. 

Hay en todo esto algo sobrenatural. Debemos cui- 
damos en la historia de exagerar la evidencia de lo 
fobrenatural, de atribuir a causas sobrenaturales lo que 
legitimamente pertenece a las causas naturales, pero aqui 
parece haber una evidencia de acciôn sobrenatural. Un 
flolo paso mâs, y este momento de la historia pontificia 
habria comprometido al Papado a los ojos de la pos- 
teridad, dando un sôlido argumento contra sus dere- 
chos: ese momento fué el reinado de Clemente VII. Y 
el Papa, sin embargo, no fallô, aunque navegô bastante 
flegün el viento de su época. Clemente habria podido, 
en el momento mâs critico, cuando era fuertemente 
presionado, intimidado, sin saber qué hacer entre las 
grandes fuerzas contendientes de las cuales era la victi- 
ma, haber traspasado el limite. Pudo, por ejemplo, 
haber dictado una Bula en que usaba del poder ponti- 
ficio, dispensando el matrimonio con una cuñada. Pudo 
haber salido del paso declarando que la opiniôn de las 
Universidades valia, no contra la Santa Sede, pero si 
igual que la de ella. Pudo haber dado media docena 
de pasos diferentes, cada uno de Ios cuales habria sido 
admitir (y un Papa lo habria hecho entonces por pri- 
mera vez) que el Papado no era lo que era. Y feliz- 
mente Clemente fué preservado (por un margen sufi- 
ciente) de un exceso tan fatal de debilidad. Fué preser- 
vado de él por la salvaguardia divina que jamâs falla 
en la Iglesia, pero también por ese elemento que, a pe- 
sar de todas sus faltas, siguiô siendo fuerte en él: el 
reconocimiento de lo que era esencial en su oficio. 
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T H O M A S 


C R A N M E R 


EN la galeria de retratos de la Reforma inglesa Tho- 
mas Cranmer estâ en las antipodas de Thomas Crom- 
well. Ambos pueden ser llamados los autores de la 
tragedia, pero de manera muy diversas: Cromwell como 
hombre que crea, Cranmer solamente un agente, aun- 
que un agente lleno de voluntad —incluso, en su cora- 
zôn un agente entusiasta: un hombre que odiaba la 
Iglesia Catôlica, los Sacramentos, y especialmente el 
Sacramento del Altar y la Misa; en tanto que Crom- 
well era indiferente a la religiôn, o mejor dicho, dejô 
que su sentido religioso quedara fuera de su conciencia, 
hasta que reapareciô en los ültimos momentos, en el 
patibulo, en presencia de la muerte, a la cual temia 
tanto. 

Cromwell, de todos los funcionarios de Enrique VIII, 
fué quien mâs dominô al rey y quien mejor pudo vana- 
gloriarse de que la politica del pais estaba enteramente 
en sus manos. Cranmer, de todos los que estuvieron en 
contacto oficial con Enrique, fué el mâs sometido y el 
menos capaz de imponerse. Pero fo mâs digno de aten- 
ciôn en este carâcter particular es la forma en que Cran- 
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mer era la contrapartida de Cromwell en la historia del 
movimiento. Cromwell, que puede ser considerado con 
justicia como la figura principal de su época, no ha 
recibido plena atencion de los historiadores populares 
ni del püblico; en cambio Cranmer si. 

Cranmer, una figura esencialmente subalterna, ha 
recibido una gran atencion. Hasta hace muy poco, cual- 
quier inglés protestante medio con que hablarâis, noble 
o bajo, rico o pobre, podria haberos dicho los hechos 
centrales de Cranmer: que fué el gran Arzobispo de 
Cantorbery que ayudô a Enrique a romper con Roma, 
que creô la Liturgia del nuevo culto protestante, y espe- 
cialmente que fué quemado vivo bajo la reina Maria, 
después de un momento de debilidad del cual se arre- 
pintiô gloriosamente y que expiô con su voluntario y 
terrible sacrificio. Especialmente se recuerda una leyen- 
da, como una de las cosas principales en la tradiciôn 
popular inglesa: metiô —mientras se quemaba— la 
mano con que firmô las retractaciones, al fuego, di- 
ciendo: 4< jEsta fue Ia mano que Io hizo! ,f Pero si se 
pregunta a los mismos hombres qué saben de Cromwell, 
muchos dirân que sôlo han oido hablar de un Crom- 
well Ilamado Oliver, y los que han oido algo de Tho- 
mas, pueden recordar vagamente que tuvo algo que ver 
con la caida de los monasterios. 

Cromwell, por la escala de su inteligencia, su com- 
prensiôn de los asuntos nacionales e internacionales, su 
fuerza de voluntad, tenacidad de propôsitos, compren- 
siôn de los detalles, todo lo que marca a un gran esta- 
dista, estâ casi al nivel de un Bismarck o un Richelieu. 
Su extrema vileza y bajeza, su brutalidad y su gran 
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cobardia, al final, no afecta este juicio sobre su capa- 
cidad, que usô en cosas tan abominables. 

Pero Cranmer demostrô escasa inteligencia y previ- 
aiôn, carecia de iniciativa, aceptaba por miedo las ta- 
reas que se le fijaban, era siempre sumiso, hipôcrita y 
escurridizo por naturaleza. No tenia interés particular 
en ser capellân de Ana Bolena, aunque, sin duda, le 
alegraba recibir esa renta; no queria alegar ante Roma 
en favor de Enrique; ciertamente no queria ser arzo- 
bispo; tomô una parte muy pequeña en el despojo de 
la Iglesia y permitiô que sy propia diôcesis fuera sa- 
queada sin piedad. 

Después de ser un mero sirviente de Enrique, presto 
siempre a fingir cualquiera convicciôn segün las ôrdenes 
de Enrique, pasô a ser el sirviente del tirano Somerset, 
a la muerte de Enrique, luego del que suplantô al ti- 
rano, luego intentô, lamentablemente, salvar su vida, 
bajo Maria, con las mâs abyectas retractaciones y repu- 
diando todo lo que realmente sentia de corazôn. 

Habfa en verdad una cualidad en Cranmer que se 
puede confundir con la grandeza, y debemos detenernos 
en ella, pues el error en esta materia es muy comün, no 
sôlo en su caso, sino en mil otros. 

Cranmer tenfa una gran potencia artistica. Podia 
forjar una sentencia de un inglés tan ritmica y esplén- 
didamente bello como nadie lo ha hecho antes o des- 
pués. A él le debe la,Inglesia Anglicana “E1 Libro de 
Oraciones Anglicanas", cuya dicciôn y lenguaje le han 
dado tan fuerte base en el espiritu nacional. Las leta- 
nias de la Iglesia Inglesa son suyas: un maravilloso 
documento artistico; ademâs, verosimilmente, muchas 
de las Colectas, la traducciôn de los Prefacios de la 
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Misa, incoiporados al culto inglés, y muchas otras ora- 
cioncs catôlicas también incorporadas. 

Su ünico talcnto no fué rcconocido cn su época, su 
cfccto sobrc las mcntcs sc hizo prcscntc mucho mâs 
tardc: cl gran cariño dcl inglés mcdio por cl “Book of 
Common Praycr M y sus hcrmosas frascs, data no dcl 
siglo dc Cranmcr, sino del siguicntc. Es cl caso dc mu- 
chos grandes artistas dc la ptosa y cl vcrso: ncccsitan 
ticmpo para manifcstar sus dotcs y éstos no son apa- 
rcntcs hasta mucho dcspués dc la mucrtc. 

Como Cranmcr tcnia cstc talcnto supremo cn csta 
linca dc la creaciôn dc una prosa exquisita, un hâbito 
mcntal modcmo nos hacc confundir csc talcnto con la 
grandcza rcal. Y cn cstc punto pido al lector quc haga 
una pausa y considcre cuân falsa cs csa actitud. 

EI gran talento artistico cn cualquicra dirccciôn, cl 
dcl poeta, dcl prosista, dcl escultor, dcl pintor o dc otros 
semcjantcs, cs apcnas inhcrcntc al hombre, vicnc y sc 
va, cs a menudo poscido en una corta fasc dc la vida, 
apenas colora la totalidad dcl carâctcr y no tiene nada 
que hacer con la calidad moral c intclcctual dcl alma 
y dc la mente, y sôlo por clla puede scr mcdida la gran- 
dcza intrinseca dc los hombrcs. Muchos grandcs artis- 
tas, tal vcz los mâs, han sido pobros individùos a quic- 
ncs sc despreciaba al conoccrlos. 

Asi ocurria con Cranmcr, y, adcmâs, tenemos quc 
considcrar quc cra uno dc csos artistas quc pucdcn tra- 
bajar sôlo cn un marco muy limitado. Escribiô mucho 
cn latin y cn inglcs, una cantidad dc cartas, polcmicas, 
informcs, ctc., casi todo cllo hinchado y cn absoluto 
notablc. Crcô una prosa asombrosa sôlo cuando sc scn- 
taba a hacerla con gran cuidadô, pcnsando cada palabra 


[110] 











,y concentrândose sobre la estricta tarea que estaba ante 
él; y, como ocurre siempre con esta dase de talentos, 
lobresale sôlo en cortos pasajes. Con todo esto, hay que 
rccordar que Cranmer estâ en el origen de la gran prosa 
inglesa. No sôlo fué el mâs grande de los maestros de 
la prosa, sino el principal creador de ella. Sôlo por esto 
tiene derecho a la fama. 

Un breve relato basta para mostrar lo que era el 
hombre. Era el hijo menor de un pequefio noble, un 
“s^uire” rural en los Midlands; fué por eso aficionado 
a los deportes del campo, buen jinete y buen arquero, 
lo que era extraño porque tenia mala vista, y al leer o 
escribir tenia que pegar su vista al papel. 

Fué destinado a la Iglesia simplemente como un 
medio de proveerse una renta, segün la costumbre de 
los segundones de su dase. Entrô a una fundaciôn 
insignificante, Jesüs College, a la cual estaba entonces 
reducida la Universidad de Cambridge. Viviô alli du- 
rante afios, hasta cerca de los cuaretfta (era dos afios 
mayor que Enrique, y algo menor que Cromwell), lle- 
vando una oscura vida de escolar, con cierta reputaciôn 
como examinador de teologia. 

Habia tenido, antes de recibir las Ordenes, una 
aventura (que no parece htber sido muy limpia, pero 
que terminô en matrimonio), con la sirviente de una 
posada en Cambridge, y después de su temprana muerte 
volviô 'a participar de la unidad del colegio. 

E1 violento movimiento que empezô como una cri- 
tica, en parte humanista y en parte teolôgica, de la 
corrupciôn clerical, y que pronto fué una revuelta con- 
tra la Iglesia, cogiô a una pequeña, pero muy activa 
minoria en Cambridge, de hombres que iban ya en 
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trânsito a la edad madura; pero, aunque simpatizaban 
con todos los ataques al catolicismo (pues comenzaban 
ya a odiar la religiôn tradicional); eran sin embargo 
demasiado timidos para dar una expresiôn activa a sui 
sentimientos, pues todo el mundo oficial de Inglaterta 
era fuertemente ortodoxo, y aün después de la ruptura 
con Roma, Enrique, como sabemos, insistiô en la ense- 
ñanza de toda la doctrina catôlica salvo el Papado, en 
la Misa, en los Sacramentos y en toda la vida general 
de un pueblo catôlico. 

Cranmer estaba en Cambridge cuando Erasmo co- 
menzô alli su obra, pero parece no haberlo conocido; 
fué entonces cuando Bames predicô su famoso sermôn 
revolucionario, cuando todo el pequeño grupo de en- 
tusiastas revolucionarios se corriô sus riesgos—pero él 
no corriô ninguno. 

Lo que lo llevô a un plano prominente fué el ser re- 
comendado al rey por dos hombres en quienes éste 
tenia gran confianza: Gardiner (un hombre de gran 
capacidad a quien Wolsey hizo importante, y que era 
Secretario de Estado de Enrique) y Fox, el brazo dere- 
cho de Gardiner. Ambos eran de Cambridge y conocian 
a Cranmer, sabian que escribia y conocian su reputaciôn 
local de leer teologia y de argüir.puntos teolôgicôs 

Por eso, cuando Cranmer, en una conversaciôn pri- 
vada, apoyô la idea de apelar a las Universidades euro- 
peas contra el Papa (idea que él no inventô, pues fué 
disctitida dtirante dos años) Enrique lo mandô llamar 
y le ordenô èscribir una carta u opüsculo en favor de 
su. divorcio. A1 mismo tiempo entrô a la casa de los 
Bolena, pero parece probable, por una frase del Carde- 
nal Pole, que tenia ya cierta conexiôn con los Bolena. 
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- De todos modos, llego a ser capellân de Ana Bole- 
tk,a» y fué a Roma a defender la causa del divorcio ante 
lâ Santa Sede; cuando se viô que Ana no podria desha- 
>• cerse de su legitima rival, la reina Catalina, por decisiôn 
papal, y que no podia sino confiar en que un prelado 
inglés pronunciara la sentencia de divorcio, Cranmer, a 
pesar de su insignificancia, pasô a ser el candidato obvio 
para la sede archiepiscopal de Cantorbery. En ese momen- 
to cuanto quiso Ana que pasara en Inglaterra, pasô. 

E1 anciano y santo arzobispo, Wareham, muriô 
oportunamente en 1532, y Cranmer, llamado apresu- 
radamente de Italia, fué hecho arzobispo. Arzobispo, 
como catôlico en plena comuniôn con Roma y coñ li- 
cencia de Roma, prestando juramento de fidelidad al 
Papa —pero hizo una declaraciôn privada de que per- 
juraria si era necesario, pues no miraba obligatorio su 
juramento al Papa, contra los intereses del rey. Esto, 
naturalmente, fué mantenido en secreto. 

Cranmer procediô, en seguida, por orden del rey, a 
anular el matrimonio côn Catalina; ordenô coroñar 
reina a Ana Bolena; cuando naciô Isabel, él la bautizô 
y fué su padrino. Mâs tarde, cuando Enrique se cansô 
de Ana, Cranmer se volviô râpidamente contra esta 
mujer a quien debia todos sus ascensos y posiciones, y 
en cuya mansiôn habia sido alimentado; le arrancô 
con su fingida amistad una especie de âdmisiôn de 
culpabilidad, y la traicionô delatâñdola a Enrique. Su 
miserable debilidad y sumisiôn fueron asi culpables de 
la sangre de Ana. 

Después hizo lo que pudo para ayudar a Oomwell, 
secretamente, a minar el catolicismo del pais. Fue par- 
ticularmente adecuado para engañar al rey sobre la 
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nueva traducciôn inglesa de la Biblia, asegurando al rcy 
que era ortodoxa, aunque las palabras mâs esendales 
habian sido mal traducidas, para dar a las Escrituras, 
y sobre todo al Nuevo Testamento, un sentido pro- 
testante. Pero abandonô a Cromwell como antes a Ana, 
lisonjeando a Enrique cuando Cromwell cayô en des- 
gracia. 

Jugô con la penültima joven esposa de Enrique, Ca- 
talina Howard, el mismo juego que antes con Ana 
Bolena. Catalina Howard representaba a la fuerte fac- 
ciôn catôlica, y Cranmer recogiô las denuncias contra 
ella, le sacô una confesiôn con su amistad fingida y con 
promesas de perdôn, exactamente como habia hecho en 
el caso de Ana Bolena, y se hizo culpable de la sangre 
de Catalina Howard comô lo habia sido de la de Ana 
Bolena. 

En tanto viviô Enrique, no se atreviô a decir nada 
abiertamente contra la Iglesia Catôlica. Continuô di- 
ciendo Misa con la debida pompa y ceremonia, aunque 
habia llegado a aborrecer el Santo Sacrificio y el Santo 
Sacramento. Se separô de la esposa alemana con la cual 
se habia casado secretamente porque Enrique no queria 
tener un clérigo casado; hasta el momento de la muérte 
del rey represento el papel del arzobispo ortodoxo, catô- 
Iico en todo, salvo el cisma con Roma. 

Cuando muriô Enrique, la banda que empezô a re- 
partirse los bienes de la Iglesia en mayor escala todavia, 
y a tratar de imponer el protestantismo bajo Somerset, 
el Protector del niño reinante, encontrô en Crannier 
un buen sostenedor. Cuando, dentro de Ia banda, un 
tirano propuso desalojar al otro, Cranmer siguiô siem- 
pre al triunfador. 
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Durante esos seis años que vieron la primera extin- 
dôn de la Misa y las rebeliones del pueblo en defensa 
de su religion, Cranmer defendiô activamente la tirania 
y creo el nuevo culto protestante inglés que reemplazô 
fll inmemorial sacrificio. Su nombre figura en primer 
lugar eh la lista de los que propusieron hacer reina a 
lady Jane Grey, para sustituir a la heredera legitima, 
Maria; pero cuando Maria fué lkvada al poder, en una 
oleada de entusiasmo popular hacia ella y hacia la Igle- 
lia, él presentô disculpas abyectas para salvar su vida. 

En ese mismo momento cometiô la unica acciôn eh 
toda su carrera que muestra un débil y vacilante coraje. 
Negô fuertemente, en privado, que hubiera dicho Misa 
por orden de la reina. Los que conocian su caractèr 
falaz, dieron por sentado que nuevamente habia virado. 
El informe lo anonadô y escribiô su protesta privada. 
No tuvo el valor de publicarla, pero fué publicada coh- 
tra su voluntad. Fué hecho prisionero por hereje, con- 
victo y depuesto. 

Durante el juicio, se moviô e intrigô perpetuamente, 
tratando lo mejor que pudo, de salir de la posiciôn en 
que sus actos flagrantes recientes lo habian colocado, 
pues no sôlo habia trabajado con todo su poder para 
destruir la Misa en Inglaterra, sino que habia preparado 
un côdigo legal en que condenaba a muerte al que acep- 
tara el Sacramento del Altar. 

Cuando fué degradado del episcopado y de sus fun- 
ciones y fué también condenaüo, viô, demasiado tarde, 
que podian pensar seriamente en hacerlo morir, aunqüe 
hasta entonces era algo inaudito el ejecutar a un arzo- 
bispo por herejia. Con la esperanza de salvar su vida, 
hizo retractaciôn tras retractaciôn. Estas se hicieron ca- 
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da vez mâs terminantes, hasta que al fin escribio y 
publico una de gran latitud, en que exageraba sus pro 
positos de remordimiento y penitencia. Se entrego a la 
Misericordia Divina, declarô que no era digno de vivir, 
que era digno de su hado, especialmente por haber 
arrastrado a tantos al error; se comparô al buen ladrôn, 
declarando que nada, salvo la infinita caridad de Cristo 
podia aliviarlo. 

Hasta el ültimo momento no supo si estas protestas 
habian tenido o no la eficacia de engañar a las autori- 
dades. E1 dia fijado para la ejecuciôn, fué conducido 
a la iglesia de St. Mary en Oxford para hacer, tan pü- 
blicamente como fuese posible, su retractaciôn; después 
se predicaria un sermôn sobré la retractaciôn. La regla 
era, por supuesto, que ante una püblica retractaciôn el 
prisionero por hereje fuese perdonado, y Cranmer tenia 
su documento listo para la lectura. Pero mientras oia 
el sermôn predicado sobre él mismo, una frase del ser- 
môn destruyô sus esperanzas. E1 predicador, por orden 
del Gobierno, anunciô la decisiôn de que, después de 
todo, era imposible perdonar a Cranmer. 

Entonces éste hizo algo dramâticô. Se levantô a leer 
su retractaciôn, pero en el punto mâs critico declarô, 
repentinamente que todo lo que habia dicho en favor 
de la Iglesia y contra sus antiguos errores era insincero 
y habia sido dicho sôlo para salvar la vida. Ahora que 
debia morir, queria confesar que era definitivamente 
opuesto al sistema catôlicô, al Papado y a todo lo 
demâs. 

Hubo un tremendo barullo en la iglesia, en medio del 
cual el viejo hombrecillo, todavia muy vigoroso aun- 
que calvo y casi ciego (tenia cerca de setenta años), 
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Btorriô bajo la lluvia, con la congregaciôn y una multi- 
||ud callejera pisândole los talones, saliô de la ciudad 
por la North City y amarrado al poste, frente a Balliol 
College. Mientras subia el humo, puso su mano dere- 
| cha, segün dijo que lo haria, en el fuego, como expia- 
t : ciôn por sus retractaciones. (La historia ha sido puesta 
en duda porq\ïe se supuso que reposaba sôlo en la pala- 
bra, bastante poco sôlida, de Foxe; pero ha sido corro- 
borada por testimonios contemporaneos). 

Hay un punto histôrico y moral de cierta impor- 
tancia relacionado con la muerte de Cranmer. ^Tenian 
las autoridades derecho para la ejecuciôn? La respuesta 
parece ser que técnicamente tenian tal derecho, pero 
no segün Ia costumbre y la equidad. Un hereje conde- 
nado por obstinada herejia y entregado al brazo secu- 
lar, estaba desde ese momento sujeto a ejecuciôn. Pero 
casi siempre se habia admitido en la prâctica que si se 
retractaba, aün después de la sentencia, se salvaba. In- 
cluso habian casos en que un hombre que se retractaba 
en hoguera era soltado, aunque actuara sôlo bajo la in- 
fluencia del sufrimiento extremo. 

Se puede admitir que Cranmer, con sus abyectas y 
repetidas retractaciones, habia ganado el derecho a vi- 
vir, por lo menos, y que al ejecutarlo el Gobiemo 
rompia un contrato implicito. Por otra parte puede 
replicarse que los crimenes de este hombre habian sido 
tan enormes, y su posiciôn tan especial, que no habia 
para él atenuante posible. A mi el argumento me parece 
personalmente insuficiente: me parece injusto haber 
aceptado las numerosas retractaciones, haber favorecido 
su repeticiôn y su énfasis progresivo, si no se queria 
perdonarlo. 
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STEPHEN GARDINER 


L A figura de Stephen Gardiner no estâ entre las mâs 
grandes de la Reforma inglesa» o por lo menos, no es 
de la primera fila. Por eso ha sido en gran parte des- 
cuidado indebidamente, pues, aunque no moldeô los 
acontecimientos ni decidiô el curso general del movi- 
miento, hay una razôn por la cual el que quiere enten- 
der el gran desastre debe conocer bien a este hombre: 
la razôn es que era un tipico inglés de la época. 

Si se siguen la curva del alma de Gardiner, las fluc- 
tuaciones de sus opiniones, su gran devociôn por el 
sentido nacional, su error original sobre este punto, su 
despertar paulatino ante el peligro religioso, toda su 
carrera (especialmente en el aspecto intemo), entonces 
se comprende la Inglaterra de la época. 

E1 rey Enrique, impulsivo y muy vano, no era cier- 
tamente un inglés tipico. Aün Marta Tudor, con su 
sangre media española y su espiritu solitario no podria 
ser llamada tipica de su pueblo; Cranmer tampoco, 
pues era demasiado artista, y demasiado servil a la le.y 
de su tiempo, y demasiado cobarde para ser tipico de 
un sano y comün ciudadano de cualquier lugar o tiem- 
po. Isabel era aün mucho menos una tipica inglesa, pues 
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a la vez por su talento y sus enfermedades de alma y 
cuerpo era una anormalïdad. 

Pero Gardiner es el verdadero inglés de su tiempo, 
en cuerpo y alma; ésta es su importancia: si se Ie en- 
tiende a él, se cojnprende la Reforma inglesa, o, mejor 
dicho, el ciudadano medio sobre el cual ésta cayô. Es 
por eso una gran pérdida para la historia que aün hom- 
bres muy educados hayan oido hablar muy poco de él. 
Por cien hombres que han oido hablar de Enrique, y 
cincuenta de Crânmer, tal vez uno pueda decir quién 
era Stephen Gardiner, 

Era miembro de esa sôlida capa media que diô tantos 
funcionarios a la dinastia Tudor, especialmente esos 
empleados eclesiâsticos que fueron sus grandes apoyos. 
No estamos ciertos de la fecha de su nacimiento, pero 
fué a fines de 1480, de modo que era algo mayor que 
Enrique y unos diez años mâs joven que Santo Tomâs 
More, el Lord Canciller. 

Siguiô el curso general de esos muchachos de la clase 
media destinados a la Iglesia (carrera que en esos dias 
llevaba a las mâs altas posiciones politicas a hombres 
de capacidad temporal). Se doctorô en Derecho en Cam- 
bridge, y fué luego secretario de Wolsey. Tenia cerca 
de 40 años cuando apareciô en toda su capacidad poli- 
tica, pero en esa época eTa ya el servidor civil regular 
de los Tudor. Era un buen eclesiâstico, pero en esa 
época ponia ciertamente su oficio politico al mismo 
nivel, si no a superior al eclesiâstico: hasta tal punto 
en un hombre como tantos otros, uno de los funciona- 
rios regulares de los Tudor, recompensado con varias 
digñidades eclesiâsticas por Ios reyes a quienes servian. 

Era un hombre grande y fuerte, de mandibula cua- 
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drada, cabeza pesada, pero vivificada por unos djos 
oscuros, grandes y briHantes. Era muy docto, era un 
polemista habil, buen orador, un hombre lleno de salud 
y energia. 

E1 asunto del divorcio estallo cuando acababa de 
establecerse en su carrera oficial, y el gobiemo lo usô 
en seguida para sus propôsitos. Venia de la casa de 
Wolsey (habia sido, como dije, secretario de éste), y 
cuando Wolsey cayô, pasô a ser secretario de Enrique, 
lo que significaba que todo documento oficial impor- 
tante pasaba por sus manos, y que su juicio sobre mu- 
chas cosas era pedido y considerado. Se lanzô de corazôn 
en el asunto del divorcio, actuando lisa y llanamente 
como servidor de su soberano. En el toreo a que fué 
sometido el desdichado Papa, los pasajes mâs extrava- 
gantes y violentos vinieron de Gardiner. Fué el quien 
amenazô mâs directamente a Clemente en Roma con el 
peligro del cisma si no concedia el divorcio. Se lanzô 
en el asunto sin vacilaciones ni compromisos, y la Corte 
lo miraba como su principal agente (y tal vez el que 
tendria mâs éxito en el negocio). Se le diô por eso la 
gran diôcesis de Winchester en 1531, mucho antes de 
que el asunto fundamental estuviese decidido, cuando 
aün estaba en pleno proceso. 

E1 obispo de Winchester era en aquellos dias uno de 
los hombres mâs ricos del reino; era un oficio que da- 
ba un gran poder politico. Habia sido el principal 
patrimonio del mismo Wolsey; y al obtenerlo Gardiner, 
llegô a ser un gran personaje en la vida social y polt- 
tica inglesa por el solo rango, apyte de lo que sus 
talentos y servicios habian ya establecido. 

Debemos anotar aqui un punto curioso. Cuando vino 


[121] 






el peligro del cisma, Gardiner vacilô. Fué sôlo un ins- 
tante, pero es significativo de todos modos. Estaba 
todavia plenamente en favor del gobierno real absoluto 
y del fuerte sentido nacional que era su correlativo; 
estaba contra las pretensiones de la politica pontificia 
sobre los soberanos temporales, especialmente sobre su 
propio rey; y cuando se decidiô la cuestiôn, él estuvo listo 
para aceptar la supremacia de Enrique sobre la Iglesia 
de Inglaterra, y aün para defenderla, como lo veremos. 

Señalé en el caso de Santo Tomâs More, que él ha- 
bia tenido tanta vista como para discernir lo que sig- 
nificaria en ültimo término el cisma, lo que fué conce- 
dido sôlo a muy pocos. EI inglés medio estuvo con el 
rey contra el Papa en aquella querella particular, espe- 
rando tal vez vagamente que pronto seria solucionado, 
como lo habian sido otros, pero sin pensar en un 
problema de doctrina. Gardiner, que es en todo sentido 
el inglés medio, siguiô igual senda. 

Pero mostrô una ligera vacilaciôn cuando lâ fôrmula 
exacta, por la cual se insinuaba ya la supremacia real, 
fué presentada para el debate en el clero. Debemos 
siempre recordar que la supremacia real no fué, en los 
primeros pasos, presentada como cismâtica; el cisma 
llegô paulatinamente después de una serie de trânsitos, 
cada uno de los cuales, salvo el ültimo, podisuser retor- 
cidamente pensado como ortodoxo. 

Alguhos han dicho que esta vacilaciôn, a pesar de 
su ligereza, le ocasionaron el ser pospuesto cuando mu- 
riô Wareham, perdiendo asi el Primado, el arzobispa- 
do de Cantorbery, pero esto es un error. No era Gar- 
diner, sino Cranmer el que estaba marcado para ser 
designado arzobispo, porque era criatura de Ana Bo- 
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lena, su capellân, un crâpula que haria cuanto se le 
dijera, como se probaria en el futuro. Los que creen 
que Gardiner tenia oportunidad, no comprenden la 
situacicn general, y especialmente el hecho de que Ana 
y no Enrique dirigian el asunto. 

En todo caso Gardiner siguio siendo muy promi- 
nente, el gran obispo de Winchester, lleno de riquezas 
y poder. Acepto la supremacia regia; mâs aün, un año 
después del cisma, en 1535, comprometiô su, i^espon- 
sabilidad hasta el fondo escribiendo en favor de la po- 
litica cismâtica el famoso tratado <4 De Vera Obedien- 
tia”, 4< Sobre la verdadera obediencia M . 

Hay una carta suya muy caractcnstica, a Bucer, el 
reformador continental, en que le da un ejemplo de la 
excelencia de la supremacia real comparada con la su- 
premacia pontificia porque con ella se reforzaba la me- 
jor disciplina de la Iglesia de Inglaterra: el rey puede 
reforzar estrictamente, por ejemplo, la observancia del 
celibato edesiâstico y corregir verdaderamente las cos- 
tumbres de su propio clero; mientras que el Papa, dice, 
dentro de las circunstancias del tiempo, en que las igle- 
sias se han hecho nacionales en tanta proporcion, carece 
de poder efectivo. 

En una palabra, Gardiner, a pesar de su primera leve 
vacilacion estaba entonces (1534) de todo corazôn en 
favor de la posiciôn de Enrique, por la supremacia tem- 
poral sobre lo espiritual y lo temporal y —en la prâc- 
tica— por el cisma. Permaneciô en esa posiciôn durante 
años. Tenia mâs de sesenta cuando comprendiô la lec- 
ciôn de que no habia catolicismo sin el Papa. 

Para los modernos esto es una tautologia: hoy dia, 
en que tantos que estân fuera de la Iglesia remedan a 
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cl catolicismo, y tantos mâs que sc intcrcsan por éstc o 
aqucl aspccto dcl catolicismo, cs algo cvidcnte quc la 
ültima picdra dc toquc dcl catolicismo cs la accptacion 
dc la autoridad dcl Papa. Pcro debemos sicmprc rccor- 
dar, al Ieer sobrc cstc pcriodo dc la Reforma inglesa, 
cstc punto cuya omision hacc inintcligiblc aqucl hecho: 
los dcrechos pontificios cran debatidos, y lo habian sido 
durante gcncracioncs, dcntro dc la misma Iglesia, antes 
dc la ruptura dc la cristiandad, cn cl gran desastre dcl 
siglo XVI. 

Frcntc a los cmbarazos dcl podcr tcmporal, a la ac- 
ciôn politica dcl Papa como un simplc principc italia- 
no, las grandcs sumas tomadas por cl Papa como tributos 
directos dc todos los paiscs, al carâcter mundano de 
muchos Papas dc la cpoca (algunos dc ellos abicrta- 
mentc cscandalosos), frente a todo cso, sc necesitaba 
la cxpcricncia dc la desuniôn para probar la nccesidad 
dc la uniôn, y para probar, cspccialmcntc, quc la pruc- 
ba dc la unidad cra la obediencia a la Scdc dc Pedro. 

Cuando Bayardo hizo su famosa frasc t4 se pucdc scr 
buen catôlico sin cl Papa", cstaba dicicndo lo quc mi- 
lloncs dc hombres habian dicho antcs que las consc- 
cuencias lcs hubiesen, cnseñado lo contrario, antcs de 
que la cxpcricncia dc hasta dôndc podia llevar la dcs- 
uniôn los hubicsc atcrrorizado, hacicndolos volver a la 
plcna ortodoxia. 

Stephen Gardincr, como cl mismo Enrique, cra in- 
tcnsamcntc catôlico dc doctrina y de prâctica, opuesto 
al lutcranismo y mâs aün al calvinismo. Y csto lo hacia 
caro a Enriquc, aunque cstc tcmfa la fucrza y actividad 
dc su carâcter. Gardiner cstuvo sicmprc por la defensa 
dc la vieja tradiciôn religiosa nacional, dc la Misa, dc 


[124] 











la plena doctrina de la Presencia Real y asi hasta de 
las menores devociones de la prâctica catolica. 

Cuando estallaron violentas discusiones entre los 
obispos de Enrique, algunos de los cuales, conducidos 
por Cranmer y protegidos por Cromwell, tomaron un 
tono mâs y mâs anticatolico, Gardiner puso todo su 
peso en la balanza para oponerse a la ruptura. Fué en 
gran parte responsable y redactô, tal vez, en parte, los 
famosos Seis Articulos que, durante los ültimos años 
del reinado de Enrique, obligaron a la doctrina y la 
prâctica catolica bajo penas severas. 

En este momento muriô Enrique, en 1547, y aque- 
lla inescrupulosa banda, primero dirigida por Somerset, 
luego por Northumberland, cayô como harpias sobre 
lo que quedaba de la propiedad eclesiâstica y, para lle- 
narse los bolsillos, apoyô fuertemente a los revolucio- 
narios religiosos; en esas condiciones, Gardiner fué cla- 
ramente un püblico peligro para ellos, por ser el 
portaestandarte de lo que sentia la masa de los ingleses. 
Lo apresaron y lo privaron de su diôcesis, y permaneciô 
como perseguido y como victima del esfuerzo para im- 
poner por el terror una nueva religiôn sobre los ingle- 
ses. Fué naturalmente el héroe de aquella gran mayoria 
de la naciôn que detestaba las nuevas doctrinas revo- 
lucionarias y que se ievantô en rebeliôn armada en todo 
el territorio, contra el reciente culto protestante. E1 
nombre de Gardiner pasô a ser el simbolo del viejo y 
mejor estado de cosas, cuyo retomo era tan ardiente- 
mente deseado. Veremos que cuando el enfermizo 
Eduardo muriô, Maria sacô a Gardiner de la Torre de 
Londres y lo elevô a la mâs alta posiciôn politica de 
Inglaterra, haciéndolo Lord Canciller —mucho mâs 
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de lo que hoy llamamos Primer Ministro. Y entonces 
Gardiner diô testimonio de la plenitud de su fe. No 
hubo proceso de retractaciones, ni mucho menos trazas 
de môviles politicos. 

Lo que nunca creyô posible, la presencia de un go- 
bierno anticatôlico en Inglaterra, la destrucciôn de la 
Misa, el despojamiento sin escrüpulos de la propiedad 
de los gremios, el dérribamiento de los altares, la cfñica 
destrucciôn de las iglesias, le habian demostrado lo que 
podfan ser los frutos de la desunion. En cuanto al cis- 
ma, tal como él lo aprobaba, estas cosas no tenian por 
qué haber pasado; y ahora estaba decidido a deshacer 
el cisma, y trabajô con todas sus fuerzas por la vuelta 
de Inglaterra a la uñidad de la Cristiandad, que tuvo 
el gran privilegio de vér reâlizada antes de morir. A1 
morir exdamô la frase célebre: 4 'Negavi cum Petro, 
exivi cum Petro, sed non flevi cum Petro ,# : "Negué 
como Pedro, sali como Pedro, mas no lloré como Pedro 
llorô M . Fué en verdad bastante afortunado para vivir 
ese momento, y afortunado, me parece, en morir antes 
de que pudiera ver que todo el buen trabajo fué barrido. 

' Muriô el 12 de Noviembre de 1555, sombrio ante 
los presentimientos que tenia sobre el futuro, pero sin 
ser testimonio de la caida que siguiô tres años después, 
con la muerte de Maria. Lo que lo entristecia era su 
temor por los resultados del matrimonio español. Ha- 
bia sido también un inglés tipico en su firme resistencia 
a esa politica. E1 presionô a la reina para que compren- 
diera la oportunidad de casarse con uno de sus nobles 
ingleses, y su punto de vista habria triunfado si Cour- 
teney hubiese tenido mejor carâcter. Esta oposiciôn al 
matrimonio español lo puso en miñoria dentro del Con- 
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lejo, y tuvo que ceder. El matrimonio con Felipe fué 
Celebrado en su propia catedral y por el mismo Gardiner. 

Un ültimo punto sobre él : su actitud hacia las perse- 
cusiones a los revolucionarios por herejia mâs bien que 
por traicion. Puesto que era el canciller, el brazo dere- 
cho de Maria y el mâs prominente de los protagonistas 
catolicos, el simbolo de la tradicion religiosa nacional, 
hasta hace poco fué acusado universalmente por nues- 
tros historiadores oficiales de especial severidad, y aün 
de crueldad en el trato dado a los herejes desde que 
comenzô la nueva politica. 

i-Cuâl fué la actitud real? No tenemos por qué tener 
repugnancia en decirlo. E1 gobierno tenia perfecto dere- 
cho de tratar como enemigos püblicos a una pequeña 
minoria rebelde, que trabajaba para destruir la religiôn 
y la monarquia; era una materia de politica mâs que 
de moral el de si debia tratârseles como herejes o trai- 
dores. Pero ^fué Gardiner en realidad un gran perse- 
guidor? ^Fué él quien inspirô esa persecuciôn? Cabe 
dudarlo y aün negarlo. 

Naturalmente que como canciller debia dirigir el pro- 
ceso, pero hay que anotar que.se tomô molestias serias 
para salvar a los presos de las consecuencias de su error ; 
ayudô personalmente a los que estaban mâs en peligro 
para que escaparan del pais, y en su propia diôcesis no 
hubo persecuciôn. Esto se debiô en parte a que el vene- 
no no alcanzô las regiones occidentales comprendidas 
en la diôcesis: fué sôlo virulento» en uno o dos puertos 
maritimos y ciertos sectores del Este y de los condados 
del interior. 

Por todo lo que conocemos de la naturaleza de este 
hombre y de su politica en otras cosas, podemos con- 
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cluir verosimilmente que si hubiera tenido las manos 
libres, habria estado en favor de la politica de Felipe 
de España y no de la del Consejo. En ese caso de tener 
las manos libres» habria dado unos pocos ejemplos» 
castigando por traicion/ pero habria evitado la perse- 
cuciôn por herejia al por mayor. E1 esposo español de 
Maria creia lo mismo: reprimir por traiciôn mejor que 
por herejia. Pero Paget y el Consejo, para mostrar su 
indepcndencia inglesa, rechazaron la opiniôn del ex- 
tranjero. 

Creo que ésta puede ser nuestra conclusiôn, en ge- 
neral. Pero no debemos caer en el extremo de decir que 
fué un enemigo manifiesto de la politica de persecuciôn 
y ejecuciôn por herejia: ciertamente que no. Una vcz 
que fué encargadp de ello, lo cumpliô, y nunca saliô de 
su boca un solo pronunciamiento püblico que mostrara 
su objeciôn. Por ejemplo, jamâs se opuso a ello como 
sc opuso abiertamente al matrimonio español. 

Tal fué Stephen Gardiner: un carâcter muy nacio- 
nal, que, mejor que otros, nos ayuda a comprender 
(cuando lo conocemos totalmente) el carâcter de la épo- 
ca en que viviô y especialmente del inglés corriente, en 
esos confusos y difkiles dias. 

No habia sucesor posible para él, no habia otra figu- 
ra nacional tipica que simbolizara la repugnancia y el 
disgusto profundamente sentidos hacia el nuevo y fanâ- 
tico mpvimientô contra las antiguas tradiciones nacio- 
nales de Inglaterra. Si hubiese existido uno solo con 
una autoridad semejante, con un pasado tan grande, 
durante los primeros años de Isabel, tal vez Cecil no 
habria emprendido con el mismo éxito la mala obra 
que realizô. 
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Muchas de las principales figuras de la Reforma 
inglesa son preseiitadas a los lectores modernos de una 
manera desfigurada. En el caso de los mâs importantes, 
como Thomas Cromwell y William Cecil, esta defor- 
macion produce una impresiôn falsa de todo el movi- 
miento. Maria Tudor, la hija mayor de Enrique VIII 
y la ünica hija legitima, no era una de estas figuras que 
moldearon dedsivamente el periodo de la Reforma, de 
una u otra manera. Fué mâs pasiva que actuante, pero 
como su carâcter ha sido mâs deformado que el de to- 
dos los demâs, es de interés y de importancia para 
nuestro juicio sobre ese tiempo el conocerla bien. 

La razôn por la cual su figura ha sido mâs defor- 
mada que la de los otros es que era la mâs fuertemente 
ortodoxa catôlica entre todas las figuras del tiempo. 
Cuando subiô al trono representaba esto para la gran 
masa de la naciôn, que era totalmente catôlica en 1553» 
cuando comenzô su reinado, y que no podia imaginar 
que jamâs fuera otra cosa. Bajo su gobierno fué reali- 
zada con la mayor actividad la persecuciôn a los revo- 
ludonarios religiosos» que eran a la vez revolncioñarios 
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sociales y politicos. Por eso es que los escritores ingkses, 
después que Inglaterra se hizo protestante, mucho dés- 
pués, tendiô a hacer de Maria una figura mâs activa 
de lo que fué, transformândola en la “villana” de la 
pieza. Se pintô un ridiculo retrato de una mujer fanâ- 
tica y vengativa, proponiéndose reprimir el universal 
odio al catolicismo por una especie de reinado del 
terror. Su corto reinado es llamado todavia, en las his- 
torias oficiales de Cambridge y Oxford la “reacciôn 
Mariana # ’, como si, en cierto momento, el pueblo in- 
glés hubiera estado progresando hacia el protestantismo 
y luego, durante los cortos seis años del reinado de 
Maria, vino un abortivo y cruel esfuerzo para detener 
un gran movimiento nacional. 

Todo esto es absurdamente falso; de todas las fal- 
sedades de nuestra historia oficial, es tal vez la mâs 
inmensamente divorciada de la realidad. No hubo mo- 
vimiento nacional hacia el protestantismo; la reina era 
popular; la persecuciôn y ejecuciôn de los revoluciona- 
rios religiosos no ezcitô una protesta nacional. 

Pero lo curioso es que los que debian ser los defen- 
sores de la verdadera (esto es, Catôlica) historia, han 
ayudado a perpetuar la leyenda, no haciendo otra cosa 
que replicar sobre puntos particulares, sin plântear Ia 
falsedad del totaL 

Por ejemplo, anotan que si Maria persiguiô, fué 
siguiendo el espiritu de la época; que, si ella matô a 
muchos protestantes, bajo Isabel se ejecutô a muchos 
catôlicos, etc. Presuponen que la tesis principal de sus 
opositores es cierta, a saber, que Inglaterra era ya pro- 
testante, o, por lo menos, que estaba dividida en dos 
mitades, una protestante, otra catôlica; que la iniciati- 
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de las ejecuciones procediô de la misma Maria, y que 
11 gobiemo no tenia derecho a detener la rebeliôn- 
f’ Cuando se ataca la falsedad de un advetsario hacien- 
ido hoyos de detalle en lo que dice, pero admitiendo 
lu tesis general, no se hace sino confirmar el error que 
41 desea propagar; el verdadero modo de afrontar la 
vpropaganda de la falsedad es declarar la verdad y esta- 
blecer el cuadro veidadero, que eliminarâ al falso. 

E1 verdadero retrato de Maria es el de una mujer 
•encilla, como su madre, algo herida por el aislamiento, 
devota, fuertemente virtuosa, conducida necesariamente 
por el omnipotente Consejo, pero insistiendo en algu- 
nos puntos en su propia voluntad, y sin mucho criterio. 
Era una mujer que sufria mucho, como todos los hijos 
de Enrique, de mala salud, muerta tempranamente; una 
mujer Kpresentativa, por su religiôn, del cuerpo de la 
naciôn, pero algo fuera del espiritu nacional en puntos 
importantes, como el matrimonio español. Es cierto 
que si hubiese vivido algo mâs, Inglaterra seria proba- 
blemente catôlica hoy dia, pues el pueblo inglés la ha- 
bia amado siempre, la consideraba como su verdadera 
reina, y no habria tolerado a ningun rival contra sus 
descendientes. 

Maria Tudor naciô en 1516 (el 18 de Febrero), 
cuando Enrique y su esposa Catalina de Aragôn eran 
felices esposos desde hacia siete años, cuando el joven 
rey amaba todavia a su mujer y todo iba bien. 

La reina Catalina habia sido muy desdichada en 
cuanto a hijos, teniendo. varios nacidos muertos, o 
muertos inmediatamente después de nacer, y uno o dos 
abortos. Por eso, cuando se viô que esa niña sobre- 
vivia, el rey se reg /cijô grandemente, y lo mismo toda 
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la naciôn, pasando a ser una especie de idolo. Natutal- 
mente, Enrique esperaba un heredero varôn, pero como 
éste no llegô, él y toda la naciôn diô como un hecho 
que la pequeña princesa llegaria a ser una de esas gran- 
des reinas que dieron una marca tan conspicua al perio* 
do, como su abuela Isabel de Castilla. 

Vino después el capricho de Enrique por Ana Bo* 
lena. No entenderemos el carâcter de Maria si no com- 
prendemos que creciô bajo la influencia de esa tragedia, 
justamente en esos años en que se sienten las grandei 
emociones, cuando se forma la persona. Era a los doci 
años una niña muy inteligente, muy bien educada, muy 
sensitiva, cariñosa con su madre, con un temor cariñoso 
hacia su padre, que la queria con delirio, cuando llega- 
ron a sus oidos las primeras noticias (tal como ellas 
las pueden entender los niños) del desastroso poder de 
Ana sobre Enrique. 

Tenia catorce años cuando se realizô en Londres la 
negociaciôn entre Wolsey y Campeggio, de la cual En- 
rique espéraba conseguir el divorcio de la madre de 
Maria, Catalina de Aragôn. Ya comprendia muy bien 
todo lo que sucedia y ardia de indignaciôn por la forma 
abominable en que era tratada su madre. Era ya una 
mujer de dieciocho años cuando Ana Bolena fué coro- 
nada reina, y tenia desde entonces una posiciôn en la 
cual podia acumular indignidades e insultos no sôlo 
sobre la reina legitima (exilada de la Corte), siino so- 
bre la heredera legitima del trono inglés Maria. 

Â esta edad de dieciocho años, Maria vtô â la hija 
ilegitima de la rival de Sti madre, Isabel, proclamada 
heredèra de Inglaterra, mientras ellâ pasaba â ser legal- 
mente bastârda. Finalmente, cüando perdiô su princi- 
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t apoyo, con la muertc de su madre, tenia seis sema- 
mâs de los veinte años. 

| Toda su juventud habia transcurrido en la preocur 
i paciôn por el vergonzoso asunto que era tan amarga- 
Riente desastroso y humillante para ella. Su padre habria 
querido renovar sus relaciones cariñc(sas con ella si 
hubiera podido, pero era demasiado débil, y Ana inter- 
Venia siempre. Quedô totalmente sola, sin poder de- 
pender del consejo y opiniôn de nadie dentro del reino, 
lalvo los de su primo el gran Emperador Carlos V, 
dieciséis años mayor que ella, cabeza de la familia de 
lu madre. 

Se mantuvo lo mejor que pudo contra el cisma, péro 
en su extravio, y bajo una presiôn permanente, cediô 
en un momento trâgico, admitiendo la supremacia de 
Enrique, aunque, por cierto, jamâs la aceptô de co- 
razôn. 

Mientras viviô Enrique, esto es, hasta 1547, época en 
que Maria era ya una mujer de 31 años, ya marcada 
por un continuo dolor, permaneciô en esta posiciôn 
anômala. Los trastornos se hicieron mayores con la 
accesiôn al poder de una banda de harpias que robaron 
el patrimonio regio y eclesiâstico, bajo su hermano el 
niño Eduardo VI. Trataron de mezclarse en la prâctica 
de su religiôn, y en verdad sôlo pudo mantenerla por la 
intervenciôn de su primo el Emperador. 

Cuando muriô el enfermizo monarca-niño, Cranmer, 
Cecil, Dudley y otros hicieron un esfuerzo para sus- 
tituir a la legitima heredera Maria por lady Jane Grey. 
Quisieron atrapar a Maria pidiendole que fuese a Lon- 
dres, donde ciertamente la habrian hecho prisionera y 
probablemente matado. Entonces ella mostrô el mayor 
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coraje. Su primo el Emperador !e aconsejô refugiarü 
en el Continente, pero ella rehnsô hacerlo. Hizo unl 
prodigiosa cabalgata de âos dias desde Londres §1 Estl, 
y se produjo un entusiasta movimiento popular en 8i 
favor, que destruyô los planes de los conspiradorel, 
Pero entonces vino la crisis. No podia gobcrnar sin toi 
grandes señores que habian conspirado contra ella. EraH 
demasiado poderosos para que ella los tuviera en con* 
tra. Naturalmente ella sacô de la prisiôn y tomô como 
principal consejero al gran obispo Gardiner, pero tuvo 
que admitir al Consejo a muchos de aqueIIos hombrd 
que habian sido culpables de Ia orgia de expo]iacioncl 
de bienes de la Iglesia, bajo el reinado nominal de su 
hermano. Tuvo que aceptar como hecho consumado 
los millones que ellos disfrutaban de los bienes rapiña- 
dos a la Iglesia, y evidentemente tenia siempre el senti- 
miento de que su posiciôn era de transacciôn. 

Aunque era popular entre la masa del pueblo inglés, 
y altamente dotada, tenia defectos personales y carecia 
de experiencia del mundo y de discemimiento de loa 
hombres. Era enfermiza (como ya lo he dicho), baja, 
prematuramente envejecida (a los 38 años parecia tener 
15 mas), con una voz ronca casi como la de un hombre, 
una cabeza demasiado grande con relaciôn a su cuerpo 
y, en conjunto, una presencia poco seductora; en sus 
relaciones con los hombres y mujeres que la rodeaban 
era demasiado inclinada a pênsar lo bueno y a dudar 
de lo malo. 

Esto ocurriô especialmente con su hermana menor 
—ilegitima—, Isabel. Esta tenfa 20 años cuando Maria 
llegô al trono: era la esperanza del pequeño partido 
revolucionario en lo teligioso y de los cientos de nuevos 
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ricos entre qnienes se distribnyeron los despojos de la 
Iglesia. Estos aceptaron en el Parlamento (enteramente 
compuesto de bombres de su clase) la reconciliaciôn 
con Roma, pero con la condiciôn de conservar las tie- 
rras monâsticas; pero cada uno de ellos se habria sen- 
tido ciertamente mâs seguro con sus lucros mal ganados 
bajo Isabel que bajo Maria. 

A1 iniciarse el reinado, se cometiô un error en lo 
referente al matrimonio: era imperativo que debia ca- 
sarse pronto, para poder tener un beredero del trono. 
Gardiner, el Canciller y principal ministro, aconsejô 
un matrimonio con un primo semi-principescô, Court- 
ney, el unico posible candidato nativo. Pero éste era un 
bombre muy joven, disoluto, repulsivo por eso para 
ella; decidiô contra el parecer de Gardiner, y después de 
muchas vacilaciones y repetidas oraciones, determinô 
casarse con su primo Felipe, hijo del Emperador, a quien 
se le habia dado el reino de España y los Paises Bajos, 
quince años mâs joven que ella. 

E1 matrimonio era mâs'o menos impopular en toda 
Inglaterra, pero, sobre todo, en Londres y los condados 
centrales; mâs impopular entre los ricos porque, en la 
lucha europea por la Reforma, ahora estabilizada, Felipe 
aparecia como la cabeza de la causa catôlica, pareciendo 
asi poner en peligro la posesiôn de las tierras de la Igle- 
sia por los nuevos millonarios que las habian robado. 
El descontento era fomentado por el rey de Francia y 
su embajador en Londres, porque el matrimonio incre- 
mentaria el poder de España, entonces rival de Francia. 
Hubo una insurrecciôn que casi triunfô, apoyada por 
dinero y armas francesas, emprendida bajo la promesa 
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de que seria apoyada por una invasiôn francesa en su 
ayuda. 

Esta insurrecciôn, llamada rebeliôn de Wyatt, fué 
vencida, pero Maria fué entonces demasiado clemente. 
Perdonô a su hermana Isabel, indudablemente mezcla- 
da en el asunto, y le creyô cuando esta princesa se de- 
clarô catôlica de corazôn, desprobando a los revolucio- 
narios religiosos; Pero esos revolucionarios no eran 
ahora sôlo religiosos, sino politicos, y muchos de ellos 
sociales. Durañte lôs seis años del reinado nominal de 
Eduardo VI habian tenido su época, habian saboreado 
el poderi y esto los animaba. Los entusiastas religiosos 
tenian una intensidad de sentimiento que los haria bas- 
tante peligrosos. 

Felipe, ahora rey de Inglaterra, era (por consejo de 
su padre el Emperador) partidario decidido de tratar el 
'peligro como puramente civil y politico: su capellân, 
por orden suya, predicô un sermôn aconsejando la to- 
lerancia, pues su idea y la del Emperador era que los 
revolucionarios debian ser tratados como traidores y 
no como herejes. 

Pero el Consejo, que en esos dias era el verdadero 
poder gubemamental, exasperado de ver a un principe 
extranjero actuar como rival, y en gran parte por opo- 
sicion a ét, se decidieron por la politica bpuesta, a la 
cual Maria accediô plenamente. Se lucharia contra los 
revolucionarios como herejes mâs que como traidores. 

Cuando uno de los fanâticos predicô un sermôn, pi- 
diendo la muerte de la reina, en vez de ahorcar al reo 
como traidor, lo que habria sido probablemente el 
procedimiento mâs prudente, se lanzaron en una politica 
de persecuciôn a herejes. Por un hombre que se habria 
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jjrriesgado a la muerte bajo el cargo infamante de trai- 
liôn, habian diez que estaban dispuestos a ofrecerse en 
martirio por las varias intensas formas de anticatoli- 
cismo, principalmente por el calvinismo, 

Por eso, la esperanza inicial del Consejo de que unas 
pocas ejecuciones serian suficientes para suprimir el mo- 
vimiento revolucionario, fallaron; y aunque las ejecu- 
ciones estuvieron restringidas a una parte comparativa- 
mente pequeña de Inglaterra, fueron numerosas y con- 
tinuas. Fueron especialmente numerosas en Londres, la 
ünica gran ciudad del reino, en que la opiniôn podia 
ser facilmente inflamada, y donde estaba la principal 
fuerza de la pequeña minoria religiosa. EI Norte y el 
Oeste quedaron casi intactos, y los Midlands no fueron 
seriamente afectados. 

De este modo, la segunda mitad del reinado de Maria 
estuvo lleno de la perpetua tentativa de suprimir el mo- 
vimiento revolucionario, como religioso mâs bien que 
como politico. Unos pocos años mâs de persecuciôn ha- 
brian dado el triunfo, pero quedaron truncados por la 
muerte de Maria a fines de 1558, cuando habia reinado 
sôlo cinco años y medio. 

Es significativo que el gran promotor de estas ejecu- 
ciones por el fuego fuera Paget, un hombre indiferente 
en religiôn, pero que era uno de los nuevos millonarios 
que se habian saciado con bienes de la Iglesia. Es tam- 
bién significativo que el Consejo estuviera tan decidido 
en esta politica, para mostrar su poder contra Felipe, 
que sus miembros se aprovecharon de la enfermedad de 
Maria para tratar de ejecutar a una de sus favoritas, a 
quien ella salvô dificilmente. Pero, en todo caso, de- 
bemos recordar que Maria siguio siendo personalmente 
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popular, especialmente entre los pobres, con quiend 
altemaba humilde y caritativamente, y su innegabli 
posicion de verdadera reina y de hija legitima fué entu* 
siâsticamente aclamada hasta el fin. 

Poco después del matrimonio, Felipe partiô al Con- 
tinente, porque su presencia era alli necesaria en la gue* 
rra contra Francia. Se suponta que la reina habia que- 
dado embarazada. Se prepaiô todo para el nacimiento, 
pero fué una falsa alarma: no estaba embarazada, sino 
que sufrta de la hidropesia de la cual muriô. Su muerte 
fué santa y hermosa. Muriô iguai que su madre, oyen- 
do la Misa, que se decta en su câmara mortuoria, en las 
primeras horas de una oscura mañana de inviemo; y es 
patético y hermoso recordar que, al morir dijo que los 
ângeles estaban junto a su lecho. 

Con su muerte, el poder es cogido inmediatamente 
por toda la pandilla, usando a Isabel, a quien Maria 
perdonô y considerô como heredera, engañada por las 
violentas protestas de lealtad catôlica de parte de esa 
princesa. 

Con la muerte de Maria y el advenimiento de Isabel, 
empezô el Iento, y finalmente triunfante, esfuerzo para 
extinguir la Misa en Inglaterra, y destruir el catolicismo 
en el pueblo. Pero Maria muriô bajo la impresiôn de 
que Ia situaciôn era normal, y que la religiôn nacional 
a la cual adheria la gran mayoria de los ingleses, no 
estaba ya en grave o inminente peligro. 
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EL interés de la reina Isabel es para el historiador 
fundamentalmente biogrâfico; pero tiene también el ïn- 
terés de un mito. 

E1 interés es fundamentalmente biografico porque 
ella tuvo poca influencia en la historia de su época. No 
hay ningün gran acontecimiento politico producido por 
su voluntad o su inteligencia; no hay nada importante 
en Europa o en la Inglaterra de su época de lo cual pue- 
da decirse: “esto fué hecho por Isabel". 

Pero la mujer es interesante, no solo como caso pato- 
logico, sino como un ejemplo de inteligencia y sufri- 
miento combinados, de un temperamento extraviado, y 
todo lo que lo acompaña. Esto es biograficamente de 
primer orden y, puede agregarse, jamâs genuinamente 
abordado. No hay un libro conocido que dé un retrato 
aproximativamente verdadero de Isabel; por lo menos 
no hay ninguno en lengua inglesa. 

La razon de esto es la presencia de ese otro elemento 
de interés en ella, el mito. Lo $ue puede llamarse “el 
mito Isabelino” solo ahora comienza a derrumbarse, y 
fué en eï siglo XIX un articulo de fe en Inglaterra y, a 
través de Inglaterra, en el exterior. Es uno de los mâs 
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pcrfcctos cjemplos modcmos dc su especie, a lo largo 
dc toda la historia. Es una especie de falsedad creadora 
y yital, que irradia sobre todo Ios detalles del tiempo 
y que da una luz equivocada de todo lo sucedido. 

E1 mito Isabelino puede ser expresado asi: 

4< En la segunda mitad del siglo XVI, Inglaterra tuvo 
la buena suerte de ser gobemada por una mujer de 
fuerte voluntad, poderosa inteligencia y excelente jui- 
cio, cuyo poder era supremo. Su pueblo la adoraba, y 
produjo en su tiempo, en gran parte bajo su influencia, 
las mas grandes personalidades en todas las esferas: Iite- 
ratura, arquitectura, negocios diplomâticos, etc. Escogiô 
a sus ministros con destreza admirable, y ellos la sir- 
vieron con fidelidad. En consecuencia, Ia Gran Reina 
condujo a la naciôn por senderos de progresiva pros- 
peridad, siendo cada vez mâs rica durante su reinado, 
cada vez mâs poderosa en el exterior, fundando colo- 
nias, y estableciendo esa dominaciôn de los mares que 
Inglaterra no ha perdido nunca después. En religiôn, 
representô prudentemente el firme protestantismo de su 
pueblo, por odio al cual, unos pocos rebeldes envene- 
nados (vergonzosamente aliados al extranjero) ataca- 
ron su poder y aün su vida. Pero ella triunfô fâcilmente 
sobre todos ellos y muriô llena de gloria, dejando el 
nombre mâs glorioso entre todos los soberanos ingleses”, 

Esto es, brevemente, el mito isabelino, el andamiaje 
de envenenadas mentiras que se haya jamâs legado a la 
posteridad. No uso al acaso el término “envenenadas”, 
como mero calificativov sino en el pleno y exacto sen- 
tido; pues esta inmensa falsedad, que podria ser sim- 
plemente absurda, ha tenido, aplicada a la historia de 
Inglaterra, el efecto de un veneno sobre un cuerpo vivo. 
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Se ha interferido dentro de la historia, ha torrido, alte- 
rado y falseado los hechos histôricos mâs evidentes, 
dando a Ios ingleses, y aün al mundo entero una falsa 
visiôn de nnestro pasado. 

Este mito empieza hoy a caer. No podia sobrevivir 
al trabajo detallado de la critica. Sin embargo, percibo 
un peligro que, a su cafda, venga unâ reacciôn excesiva 
en sentido opuesto, y los hombres que se sientan enga- 
ñados se precipiten al extremo opuesto, y tal vez crean 
que Isabel era insignificante. Sea lo que haya sido, no 
era insignificante. Su posiciôn fué débil, pero ella no 
era débil. 

La verdad sobre Isabel es ésta: fué el titere del grupo 
de nuevos millonarios estableridos desde el saqueo de 
la Iglesia de la época de su padre. Estos tenian a su 
cabeza el gran genio de William Cecil, que, a pesar de 
una vigorosa oposiciôn, realizô Ia tarea, aparentemente 
imposible de minar la base de la Fe Catôlica en la tierra 
inglesa, desterrando la Misa, conduciendo las nuevas 
generariones de este pueblo recalcitrante a una nueva 
religiôn. 

Durante toda su vida Isabel fué contrariada en todos 
los esfuerzos politicos que hizo; sintiô la mano de sus 
señores, y sobre todo la de Cecil, como un caballo 
siente la brida. Jamas tuvo una voluntad en asuntos 
de Estado. 

La verdad sobre la persona de Isabel es que era una 
mujer de fuerte voluntad, agriada por una salud deses- 
peradamente mala, y, casi riertamente, por una anor- 
malidad secreta que Ie impedia tener hijos. Su malâ 
salud (a la cual casi sucumbiô media docena de veces 
durante su vida) tuvo algo que ver- con su espiritu, 
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también enfermo en el aspecto erotico. No es un tema 
agradable, en el cual pueda detenenne largamente en 
estas pâginas, pero debe ser fuertemente acentuado, pues 
tiene importancia para su vida mtima, a partir de Ios 
15 años. Sus relaciones fueron continuas, pero no eran 
normales, y esto era lo mâs escandaloso de ellas. Como 
otras que sufrierôn la misma trâgica perversiôn de la 
mente y el cuerpo, ella aumentô con la edad. Ya en 
presencia de la tumba y acercândose a les setenta años, 
estaba unida a uno a quien habia elevado desde mu- 
cbacho, cerca de treinta y tres años menor que ella. Su 
inteligencia era grande y penetrante, tenia realmente 
ingenio, gran conocimiento de varias lenguas, su volun- 
tad era fuerte, a pesar de sus perpetuas derrotas, y fué 
fuerte hasta el fin, aunque dolorosamente impotente 
para actuar. 

A nadie irritaba ni hacia sufrir mâs Ia dominaciôn 
de otros que a Isabel, y nadie tuvo que aceptarla mâs 
pacientemente. Tuvo, en el aspecto de su inteligencia 
y su voluntad, una sola debilidad, pero ella tan exage- 
rada, que dificilmente parecia normal. Insistia en que 
se le adulara, y que se le adulara exageradamente, hasta 
el absurdo. Oertamente que ello no la convencia, pero 
tenia un apetito maniâtico, gustândole mâs mientras mâs 
absurdo lo hallaba. Cuando ya se habia secado y pa- 
recia bruja, teniendo la piel como peigamino, ya vieja, 
pero pareciendo una ruina aun mâs vieja de lo que era, 
insistia en que sus aduladores se dirigieran a ella como 
si fuera una mujer de gran belleza, en la cuspide de la 
juventud. 

Isabel no fué nunca bella, y después de los treinta 
fué repulsiva. A esa edad perdiô su pelo rojizo por una 
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ifermedad, y tuvo que sustituirlo por una peluca del 
lismo color. Su complexiôn no fué nunca buena, desde 
>s primeros años de su juventud, pero se conducia con 
ignidad, y, a pesar de sus defectos fisicos, su energia 
vivacidad mental hacian de ella una buena camarada. 
ejos de ser su reinado la época 'de fundaciôn del poder 
iglés modemo. fué un periodo en el cual (como lo ha 
robado Thorold Rogers), la prosperidad declino con- 
inuamente, las ciudades perdieron poblacion y las tie- 
rras fueron en parte abandonadas. sin cultivo. Es verdad 
que una raza de audaces marinos se levantô en la época 
de su reinado, pero no eran mas notables que los capi- 
tanes de otras naciones de Europa de la misma época, y 
casi todos cargan con crimenes de robo y asesinato: eran 
mercaderes de esclavos y piratas secretamente sostenidos 
por poderosos hombres de Estado. Isabel no podia 
menos de avergonzarse por sus piraterias ante los ojos 
de los otros reyes, y no podia impedir el participar en 
los procedimientos de aquel desdichado negocio. Pues el 
principio de Cecil era permitir que Hawkins, Drake y 
los demas robaran indistintamente, desaprobarlos en 
publico, disculparse sus actos, a veces compensar en 
parte a Ias victimas, pero conservar las ganancias de sus 
fechorias, gran parte de las cuales iba a parar a los bol- 










empapada. En su juventud adoptô todas las aceptâ- 
dones exteriores que se le pidieron. Calvinista de niña, 
bajo el gobiemo de los expropiadores de bienes de ll 
Iglesia, después de la muerte de su padre, estuvo en 
seguida dispuesta a profesar entusiasticamente en la Igle- 
sia Catôlica, cuando su hermana Maria estaba en el 
trono, pero sufrio secretamente la inffuencia que produ- 
cia en ella el hecho de que los revolucionarios religiosoi 
la miraran como una carta contra su hermana, como a 
alguien a quien podian poner en el trono, confirmando 
ciertamente sus mal adquiridas ganancias a expensas dc 
la Iglesia Catôlica. 

A1 envejecer, se desarrollô en ella una piedad cuida- 
dosamente oculta, como lo prueban sus devocionarios 
privados. En un rasgo comün a personas torturadas por 
alguna anormalidad en su vida intima, una especie de 
refugio para ellos. 

Sus simpatias estaban —en la época madura—'vaga- 
mente dirigidas a la Iglesia Catôlica. Todos los gran- 
des monarcas, entre los cuales deseaba ser contada como 
igual, luchaban para mantener la vieja civilizaciôn de 
Europa, cuya creadora y cuya expresiôn suprema era 
la Fe Catôlica. Felipe de España, cabeza del movimien- 
to catôlico, le habia salvado la vida; ella lo respetaba 
y obedecia hasta que, a pesar de ella misma, Cecil lo 
transformô en enemigo. Ella quiso Ilegar a entendèrse 
con el Papado; detestaba el nuevo Anglicanismo esta- 
blecido por Cecil, y del cual ella era, a pesar de si mis- 
ma» la cabeza politica. 

En uno de los pocos puntos pequeños en que se le 
pennitiô hacer su voluntad, fué cùando réhusô llamar- 
se 44 Vicarip de Cristo y Jefe Supremo de la Iglesia 
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lobre la Tierra”, como se habia denominado su padre. 
Detestaba la idea de un clero casado y rehusô recibir ja- 
mâs a las esposas de los nuevos sacerdotes. Si se le hubiera 
permitido, habria enviado emisarios al Concilip de 
Trento, y» aunque naturalmente esto no puede prù- 
barse y es una pura conjetura, pienso que habria sido 
bastante veroslmil el que, en caso de nn movimiento 
catôlico triunfante, si los emigrantes catôlicos y sus sos- 
tenedores hubieran podido llevar una fuerza suficiente 
a Inglaterra, ella se habria unido a la que era todâvia 
la religiôn de la mayoria de sus sübditos, aunque inti- 
midada y aterrorizada por el reinado de Cecil. La caida 
de este gobiemo habria sido para ella una liberaciôn. 

Como ejemplos de la forma en que era manejada 
por sus señores, tomaré cuatro casos importantes de 
una gran cantidad de hechos determinables: 

1. Diô personalmente seguridad al Ministro español 
de que Ios buques españotes que llevabañ el dinero para 
pagar a los soldâdos de Alba en los Palses Bajos, barcos 
que se habfan refugiâdo de loS piratas en puertôs ingle- 
ses, serian pùestos eh libertafd, y el dinefo Uevado en 
seguridad a su destinaciôh. Cecil se sobrepuso a ella, 
simplementè. Ordenô guârdar el dinero y confiscarlo, 
a pesar de ella, y fueron las ôrdehes de Cecil, y no las 
de Isabel, las que se cumplieron. 

2. Deseô salvar a Ñorfolk. Ties veces distintas in- 
tervino para impédir la ejecuciôh, pero fuê pospuesta. 
Su infortunado primo fué ejecutado, pèro su «angre no 
cayô sobre su cabeza, sino sobre la de Cecil. 

3. Quiso eliminar a Drake ahteS de la declarâciôn 
abierta de gùerrâ a Espâña: nadie pènsô en obedecer 
sus ôrdenes. 
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. 4.. E1 ejemplo supremo es el caso de Marfa Estuardo, 
reina de Escocia, E1 asesinato (porque fué un asesinato) 
se, realizô contra su voluntad. Nuestros historiadorcs 
oficiales han repetido perpetuamente que su agonia al 
saber la muerte de Maria fué fingida, falsa. Pero fué 
auténtica. La firma del decreto le fué ârrancada, pero 
ella no creia que el decreto seria ejecutado. Se ejecutô a 
su pesar. para que ella quedara responsable, con o sin 
su voluntad. : 

Se podria alargar mucho la üsta. Su amante, Leicester, 
hizo cuanto quiso en Holanda sin consultarla, mante- 
niendo alli un Estado regio que. ella rechazaba impo- 
tentemente. Su amante posterior, Essex, sitiô a Câdiz 
y desafiô, sin temer las consecuencias, su amarga côlera, 
encontrândose privado de la orden regia para proceder 
a un acto de guêrra emprendido en el nombre de IsabeL 
Jamâs deseô la muerte de Essex, el responsable de esa 
muerte es Robert Cecil, el segundo Cecil. No sôlo ella 
lo habria impedido si hubiese podido, sino que se pue- 
de casi decir que ella muriô a causa de este hecho. 

\Y cômo fué la muerte de la irifeliz! Una muerte de 
locura y desesperaciôn. Recientemente Hugo Benson es- 
cribiô un enérgico panfleto comparando esta muerte con 
la muerte piadosa, santa y feliz de Maria. 

Se tendiô en el suelo durante horas —se dice a veces 
que durante dias-—, rehusando hablar, con el dedo en 
la boca, después de sufrir horribles ilusiones: creyen- 
do que una banda de hierro le apretaba la cabeza y, en 
una ocasiôn, viéndose, en' una especie de visiôn, como 
una figurilla rodeada de llamas. Muriô sin volver a la 
paz, sin ser absuelta: es uno de los acontecimientos mâs 
horribles de la historia. 
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Pero debemos admitir su grandeza. Una amargada, 
deformada, enfermiza grandeza, pero al fin grandeza. 

Hay otra nota con la cual concluyo, una nota de 
advertencia que es siempre necesaria cuando se quiere 
corregir una falsa impresion en Historia. La realidad 
no estaba definida: debe ser siempre asi cuando el poder 
real estâ en unas manos y el nominal en otras. E1 poder 
nominal impresiona a los hombres, y aün los que ejer- 
citan el poder real creen a medias en él, y los que ejer- 
citan el poder nominat, mâs que a medias. Cecil no ha- 
bria podido decir que él era el verdadero dueño de 
Inglaterra, y, aunque después de un estricto examen de 
conciencia, lo tendria que haber admitido, se habria 
seguido mirando como un ministro, un servidor. Y ella, 
Isabel, estaba llena de la idea de su oficio, hasta el fin— 
la idea de monarquia en que aün creian los hombres. 
Pero bajo Isabel la monarquia de Inglaterra empezô a 
destrozarse, tan râpidamente, que media generaciôn des- 
pués de su muerte, los ricos contribuyentes no sôlo se 
levantaron con éxito contra la Corona, sino que lleva- 
ron a la muerte al monarca segundo sucesor de Isabel. 

Con ese hecho, la decapitaciôn de Carlos I, terminô 
la vieja monarquia inglesa, no quedando sino un simu- 
lacro. E1 gobierno pasô a Ia << gentry M y a sus dos gran- 
des comités, la Câmara de los Lores y la Câmara de los 
Comunes. 

Supongo que algün dia se escribirâ una verdadera 
vida de Isabel en lengua inglesa, pero, como he dicho, no 
la tenemos aün. Es una buena oportïinidad para los 
jôvenes historiadores, y creo que alguno de ellos la 
emprenderâ. 
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M A R I A 


ESTUARDO 


En primer lugar f Maria Estuardo era la legitima reina 
de Inglaterra a la muerte de Maria Tudor. 

Cada uno de los otros puntos importantes que dicen 
relaciôn con ella (su fascinaciôn, su carâcter individual, 
sus locuras, su valor, su heroismo final, lo que podria 
llamarse incluso su martirio), todos los problemas his- 
tôricos relacionados con su vida (la autenticidad de las 
Cartas de Casket, su actitud real frente al llamado com- 
plot Babbington) tienen su lugar, pero debemos cuidar 
de no ponerlos en un sistema falso. 

La historia protestante, y por lo tanto, nuestra his- 
toria oficial, tal como se enseña en las Universidades 
inglesas y como se ha esparcido en la Literatura inglesa, 
hasta en las novelas y textos, dan una perspectiva per- 
fectamente equivocada sobre ésta, como sobre otras cir- 
cunstancias esenciales de la Reforma inglesa. 

Uno podria adquirir la idea (si siguiera la versiôn 
oficial y sus reflejos en la literatura general) de que 
Maria era una especie de accidente molesto que interfiere 
con el proceso normal de la vida politica inglesa a me- 
diados del siglo XVI. Su presencia y sus derechos 
parecen ser rechazados por la Inglaterra que era su con- 
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temporânea, asi como se rechazaria la presencia de un 
cuerpo extraño en un organismo, que tiene que librarsc 
de él para sobrevivir. 

La verdad es muy contraria. Maria era considerada 
por la opiniôn general de su tiempo como la legitima 
reina de Inglaterra. Era ciertamente legitima, asi como 
Isabel era iiegitima segun todos los cânones morales 
de su época. Representaba, durante sus ultimos años, no 
sôlo la religiôn catôlica, a la cual aun adheria la masa 
general de Ios ingleses, al menos por simpatia, sino que 
también el principio que era entonces tremendamente 
sagrado, el de la Sangre Real: el derecho de ciertos 
hombres y mujeres a gobemar por derecho de filiaciôn 
y primogenitura. 

Es esencial en historia leer cada periodo segün el es- 
piritu de ésa época, aün cuando aquel espiritu haya 
desaparecido o se haya modificado de tal modo que 
nosotros los modemos tengamos dificultad para enten- 
der su fuerza. En muchas discusiones sobre el reinado 
de Isabel, que fué en realidad el reino de los Cecil, este 
punto de vista esencial es abandonado; pero este defecto 
es el mâs comün en cuanto dice relaciôn con el pasado. 
Es la ùiisma falta que hace ridiculizar, en vez de com- 
prender, la violencia de las controversias teolôgicas en 
el Imperio de Oriente, o el sentimiento de lealtad en el 
servicio que era la base del sistema feudal. Del mismo 
modo algün historiador del futuro podria no compren- 
der el siglo XIX, ridiculizando como absurdo e incom- 
prensible el sentimiento del nacionalismo o los ideales 
de la democracia. 

Maria Estuardo era, a los ojos de sus contemporâ- 
neos, la legitima reina de Inglaterra, por la razôn si- 
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guiente: ella era descendiente legitima (y la priiiiera en 
x orden) del rey inglés Enrique VII, el padre de En- 
rique VIII. 

Enrique VII tuvo tres hijos que sobrevivieron y de- 
jaron descendencia: Enrique (que llegô a ser rey ; como 
\ Enrique VIII) ; Margarita, reina de Escocia, y Maria, 
| reina de Francia y luego duquesa de Siiffolk. Enri- 
\ que VIII tuvo dos hijos legitimos què le sobrevivieron: 
Maria Tudor y Eduardo. Eduardo heredô primero como 
varôn; viiio en seguida Maria, segun el orden de su- 
cesion concorde con las ideas y moral del tiempo. 

Enrique VIII tuvo dos hijos ilegitimos: el duque de 
Richmond, muerto joven, e Isabel, que sobreviviô. Esta 
era ilegitima a los ojos de la Cristiandad, totalmente 
de acuerdo con las ideas de su tiempo, pues habia na- 
cido mientras la esposa legitima de Enrique vivia aün, 
ya que el matrimonio no habia sido dedarado nulo 
por la autoridad competente, sino sôlo por ôrdenes del 
mismo Enrique. 

Por eso, al morir Maria Tudor, se considerô cuâl era 
el primer representante de la Sangre Real, entre los 
descendientes de las dos hijas de Enrique VII. Es cierto 
que Enrique VIII habia hecho un testamento, en que 
nombraba sus sucesores, después de sus hijos, entre los 
cuales influia a Isabel. Estos sucesores a quienès él de- 
signaba eran los desceñdientes de Maria, duquesa de 
Suffolk, su hermana menor, sin decir nada sobre los 
descendientes de Margarita, su hermana mayôr. Es cier- 
to que el testamento tenia la fuerza de estatuto, por 
voluntad del rey presentada ante el Parlamento. Pero es 
falso considerar la Corona de Inglaterra como depen- 
diente de un titulo parlamentario. Esta teoria fué in- 
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ventada mucho después; un rey no podia tampoco 
nombrar legalmente a su sucesor segun su capricho# 
aunque es verdad que los deseos de un monarca sobn 
esta materia pesaban fuertemente en aquella época, Pero 
lo que contaba mâs era la santidad de la Sangre Real 
y los derechos de primogenitura. Ya que Margarita, rei- 
na de Escocia, era la hija mayor de Enrique VII, sui 
descendientes tenian un derecho preferente. Los descen- 
dientes de Maria, duquesa de Suffolk eran las Grey, y 
debemos recordar que la mayor de ellas, Lady Jane 
Grey, fué por eso pretendiente a la corpna, pues, aun- 
que era de rama segundona, era protestante. De la hija 
mayor, Margarita, descendia su hijo el rey de Escocia; 
pero, como este habia muerto, veñia en seguida la 
unica hija.de este rey, Mana Estuardo. Segün todas las 
ideas de su época, Maria Estuardo era la persona que 
tenia derecho a ser reina de Inglaterra a la muerte de 
Maria Tudor. Alrededor de esfo se genero todo el 
asunto. 

E1 pueblo sentia el asunto como hoy frente a una 
elecciôn: un hombre que ha recibido la mayoria de 
votos en el colegio electoral, para ser Presidente de los 
Estados Unidos o mièmbro del Parlamento, por una 
asociaciôn de ideas muy inglesa lo consideramos como 
el legitimo poseedor de ese oficio, y cualquiera que tra- 
tara de oponérsele, con una minoria de votos, seria mi- 
rado como usurpador, aunque fuera muy aceptable en 
otros sentidos. En el siglo XVI toda la moral de la 
época daba por sentado que el gobemante de un pais 
monârquico debia ser el representante de la Sangre Real 
segün el orden de primogenitura. 

Contra este indefectible derecho de Maria Estuardo 


[ 152 ] 







habian objeciones practicas: primero, no era inglesa. 
Habia nacido heredera del trono de Escocia. educada 
en Francia, una extranjera: pues Escocia era en ese 
tiempo extranjera con respecto a Inglaterra, e induso 
uno de sus mayores enemigos. 

En seguida, porque Escocia se aliô siempre con Fran- 
cia para preservar su independencia contra su vecina 
Inglaterra, y Maria Estuardo, casada con el heredero 
del rey de Francia, y fué, durante el breve reinado de 
este heredero (muerto pocos meses después de su adve- 
nimiento) reina de Francia. En el momento en que 
muriô Maria Tudor, ella vivia en Francia, como esposa 
del joven principe. Hacerla reina de Inglaterra habria 
significado la probable amalgamaciôn, en un futuro cer- 
cano, de Escocia, Inglaterra y Francia bajo una sola 
corona, y esto habria sido la pérdida de la independen- 
cia nacional de Inglaterra. 

Tampoco habria habido caso de que la corte fran- 
cesa la dejara libre para ir a Inglaterra, aunque ella 
hubiera querido ir a afirmar su legitimo titulo en 
el acto. 

Ademâs, era importante para Felipe, el rey de Espa- 
ña, del cual los franceses eran peligrosos rivales y 
enemigos, impedir que éstos tuviesen influencia crecien- 
te en Inglaterra. Por eso él apoyô firmemente a Isabel, 
que estaba mâs a mano, y a la cual Cecil, con Felipe 
detrâs, puso sobre el trono. 

Cuando el joven esposo de Maria, el rey de Francia, 
muriô, ella sôlo tenia dieciocho años. Pasaba a ser reina 
viuda de Francia y no habia ya posibilidad de unir los 
dos tronos. Era educada en Francia y representaba la 
influencia francesa y su madre. de lâ gran casa francesa 
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de los Guisa, habïa sido Regente de Escocia; de alli 
que siguiera siendo aün una pretendiente extranjera, 
aunque legitima, ante los ojos ingleses. Este sentimien- 
to se acentuo al año siguiente, cuando volvio a Escocia 
como reina, desembarcando alli meses antes de cumplir 
los diecinueve años. 

Tan fuerte era el sentimiento de que su derecho po- 
dia triunfar, que Cecil hizo lo posible por cogerla y 
hacerla prisionera, haciéndose una tentativa de captu- 
rarla cuando navegaba frente a la costa oriental de In- 
glaterra, en su viaje al Norte. E1 intento fracasô a causa 
de una neblina, pero, después de todo, habria sido a 
la larga una suerte si Maria hubiera caido cautiva de 
Cecil. Ello ocurriô de otro modo: 

Cuando Maria desembarcô en Escocia, la revoluciôn 
religiosa, que, como hemos visto, habia hecho ciertos 
progresos en Inglaterra, aunque no muchos, que en 
Alemania habia barrido con todo en un violento tu- 
multo, que en Franica traeria una prolongada guerra 
civil habia logrado en Escocia una victoria en gran es- 
cala. E1 calvinismo habia Uegado a ser el entusiasta 
credo de una minoria ardiente de celo y determinada a 
triunfar. La mayoria no era analogamente celosa por la 
defensa de la Iglesia, que en Escocia se habia corrom- 
pido fuertemente; y los grandes nobles escoceses, que 
tenian todo en su poder, apoyaban la revoluciôn reli- 
giosa, que les daba una ocasiôn para comprar los bienes 
eclesiâsticos y la monarquia entera. 

Maria quedô sumergida en esta anarquia. Durante 
siete años se mantuvo en el trono con invencible valor, 
pero su temperamento arruinô las pocas posibilidades 
que tenia de mantener su posiciôn. Debemos recordar, 


[ 154 ] 






t cn favor dô ella que era una mujer de especial fascina- 
cion, que, hasta cierto punto, ejerce hasta hoy; y que, 
desgraciadamente, se casô primero con un niño enfer- 
! mizo, menor que ella, muerto antes de los 18 años, 
luego, por su propio juicio y error, con su primo 
f Darnley, un hombre indigno y libertino. Se le acuso, 
| falsamente, de haber tomado parte en el asesinato de 
| Darnley. Este acto fué en realidad de los nobles rebeldes 
escoceses, pero se creyo generalmente que era culpable 
de ello, y aün mâs generalmente (lo que es aün hoy un 
problema) de que por lo menos conocia lo que se pre- 
* paraba. 

Fué también su temperamento lo que la hizo caer 
victima de Bothwell, uno de los grandes señores esco- 
ceses, un hombre dominador ante quien sucumbiô. Aun- 
que ella representaba al catolicismo, se casô segün el rito 
calvinista, y como él era considerado como uno de los 
asesinos de su primer marido, el escândalo fué enorme. 
Fué hecha prisionera, escapô, fué derrotada; en 1568, a 
los 26 años, escapô, desarmada y sin recursos, a la fron- 
tera con Inglaterra, confiando en la prometida protec- 
ciôn de Isabel. Desde ese momento quedô bajo el poder 
de Cecil. Fué, primero, virtualmente prisionera, luego 
de hecho, y por cerca de 20 años. 

Durante esos 20 años la posiciôn de Maria Estuardo 
a los ojos de Europa y de muchos ingleses, era la de la 
reina legitima de Inglaterra, prisionera del gobierno 
usurpador. Pero la gran masa de los ingleses no lo veia 
asi: estaban acostumbrados a la dinastia de los Tudor, 
estaban ya familiarizados con Isabel, que estaba en el 
trono desde hacia diez años, habiendo sido durante ellos, 
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por lo menos la figura principal, bastante vigorosa, 
aunque en realidad gobernada por Cecil. 

Pero habia una buena minoria de ingleses que sentia 
firmemente que debian haber colocado en el trono a 
Maria Estuardo, o, por lo menos, insistir en que ella 
debia suceder a Isabel, pues se estaba cada vez mâs cierto 
de que Isabel era incapaz de tener un heredero. 

Hubo una rebeliôn en favor de Maria, que fué aplas- 
tada por el gobierno de Cecil con tremenda barbarie, y 
esto hizo perder su causa. Una tentativa de casarla con 
el joven duque de Norfolk, que, aunque firme protes- 
tante, representaba a la vieja nobleza, fué descubierta 
por Cecil, y utilizada para ejecutar a Norfolk y afirmar 
su triunfo sobre sus rivales. Maria no sôlo pasô a ser 
prisionera fuertemente vigilada, sino que Cecil proyectô 
Uevarla a su vez a la muerte. 

La principal razôn de Cecil para deshacerse de Maria 
era que él era el Jefe de la pandilla de nuevos millona- 
rios, que no podian estar ciertos de su poder a menos 
de que el catolicismo fuese aplastado; y una segunda 
razôn era que, debido al creciente protestantismo esco- 
cés, Cecil y el gobiemo inglés podian llegar a ser pro- 
tectores de Escocia, cuya politica, a la larga, seria in- 
fluida por Inglaterra, hasta que al fin, mucho después 
de la muerte de Cecil, los dos paises sertan unificados 
y Escocia (aunque los escoceses no lo admitan hasta 
hoy) pasô a ser una provincia inglesa. Pasado un largo 
tiempo, como todos saben, Escocia e Inglaterra, unidas 
por su comun protestantismo y por mil consecuencias 
diversas, han Uegado a ser una naciôn. 

Ejecutar a Maria era una enormidad. Pero se presen- 
tô y se abriô una demanda en ese sentido, y Cecil lucho 


[ 156 ] 






por ello, con todo su poder, contra los obstâculos mo- 
rales, y al fin triunfô. Tenïa que encontrarse un pre- 
texto y éste se encontrô ast: et segundo de ■Cecil, Wal- 
singham, su principal espia, extremadamente eficiente 
p*ra este oficio, enviô un agente provocador (en inglcs 
moderno popular uri ‘‘nark ,, ), para armar un nuevo 
complot, de los ya innumerables que se tramaban en 
el exterior contra Isabel. Este agente, uri renegado catô- 
lico de apellido Giffard, indujo a uri grupo de exalta- 
dos, refugiados catôiicOs en Fraricia, con un rico y ro- 
mântico joven ll^mado Babirigton a su tabezâ (nomi- 
nalmente), a plafiear la Kberaciôn de Maria de la 
prisiôn, para colocarta en el trono inglés, y, finalmente, 
forzar a Isabel, y, si fuera necesario, matarla. 

Plantear ttna rebeliôri contra el Soberario reinante, y 
especialmente corisidérar su muerte, era alta traciôn; la 
inferVenciôn esericial de Walsingbam fué sosterier qtie 
Maria participaba en el cOmplot, y especialmerite, en el 
asesinato de Isabel. Pâra afirmar esto, se. construyô ùri 
sistema, en que las cartas iban de los conspiradores a 
Maria Estuardo y de ésta al mundo exterior, cartas que 
podian ser leidas sin que ella lo supiera. Se soborriô a 
uri intermediario, a qttien se suponia fiel adhererite a 
Maria, pero què era en verdad un traidor pafgado por 
Walsingham y stts agentes. En una de estas cartas, en- 
viada por Babiogton, se aludia at asesiriato de Isabel. 
Marta la contestô. Eri esta respueSïa, iparticipaba del 
proyecto de mâtâr a lâ retria reinante inglesa? 

Walsingham dijo <fUe st. Péro el otigirial de lâ cartâ,. 
que quedo en poèesiôri de Walsinghâm, rio frié jâlrAâs 
exhibida por éste, que no se atreviô a ello. Se ha visto 
que, por lo menos, Uriâ frase muy importarite de la 
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carta ha sido deliberadamente falsificada por Philips, 
uno de los agentes de Walsingham, con el consentimien- 
to de éste, y que no estaba escrita por Maria; es la frase 
eri que ésta pedia una Jista con los nombres de los que 
iban a cometer el asesinato. Es verôsimil que la acusa- 
ciôn de Walsingham era falsa y que Maria jamâs con- 
sintiô en la muerte de su prima: ella Io negô vehemen- 
temente, desafiandp repetidamente a sus perseguidores 
a exhibir las cartas onginales, lo que ellos rehusaron. 
Basados en sus palabras, desprovistas de toda prueba, 
ella fué condenada a muerte. 

Pero Isabel comprendia cuânta seria su responsabili- 
dad a los ojos de toda Europa, cuân abominable seria 
llevar al cadalso a un soberano consagrado, a su legitima 
prima y heredera, a Ia verdadera reina de Inglaterra. 
Pero Cecil era demasiado poderoso para Isabel, era su 
amo. EI decreto habia sido firtnado, pero Isabel no ha- 
bia dado aün su consentimiento a su ejecuciôn. Cecil 
tomô sobre si .esa responsabilidad, y sin el permiso de 
Isabel, Maria Estuardo fué decapitada el 8 de Febre- 
ro de 1587. 

Este ultraje produjo una tremenda tempestad en to- 
da la Cristiandad. Felipe de España lanzô su Armada 
contra Inglaterra, pero la Armada fracasô. Todo este 
conjunto de sucesos, que terminaron con el fracaso de 
la Armada, significaron una crisis decisiva y final, el 
triunfo de la Reforma Inglesa. En adelante los planes 
de Cecil, progresivamente triunfantes, estaban asegura- 
dos y no habia lugar a retroceder. 

Muchas otras cosas se siguieron de la tremenda muer- 
te violenta sufrida por Maria a manos del gobierno 
inglés, entre las cuales la mâs impôrtante fué tal vez el 
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precedente que diô contra la moral y las ideas del tiem- 
po, el precedente de un soberano ajusticiado por sus 
subditos, precedente con trâgicos resultados para su 
nieto Carlos I. 

A través de la historm de Maria Estuardo se dibujan 
una serie de hilos intersectados, que podemos enumerar 
asi: era la representante del legitimismo, y su tragedia 
pone fin al derecho, hasta entonces inexpugnable en 
moral, del gobierno de la sangre real. En seguida, fué 
el simbolo del catolicismo en Gran Bretaña, y su trage- 
dia marcô la derrota del catolicismo. En tercer lugar, su 
tragedia significô también la absorciôn de la naciôn 
escocesa por la influencia de Inglaterra. 

E1 hijo de Maria Estuardo, Jacobo, a quien ella no 
viô mâs después de que era sôlo una guagua, fué edu- 
cado en el calvinismo por la influencia de Cecil, y fué 
mantenido por el gobierno de Cecil. Aceptô vergonzosa- 
mente la muerte de su madre, y fué necompensado con 
el trono inglés a la muerte de Isabel, que le entregô el 
hijo de Cecil, Roberto. Reinô como Jacobo I de Ingla- 
terra y VI de Escocia, uniendo ambas naciones bajo 
una sola cabeza. 

La historia de esta desdichada mujer sigue y seguirâ 
llena de problemas sin soluciôn. Maria Estuardo serâ 
siempre mârtir para unos, criminal para otros, mientras 
sobrevivan las pasiones religiosas alrededor de su nom- 
bre. La autenticidad de las “Casket Letters", a las cuales 
aludi, y que se presumiô que probaban su complicidad 
con Bothwell en el asesinato de Darnley, es aün deba- 
tida; y uno de los elementos —y no el menos trâgico— 
de esta tragedia, es que es aün imposible precisarla com- 
pleta y con certidumbre histôrica. 
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W I L L I A M 


C E C I L 


W ILLIAM Cecil f mejor conocido como Lord Burgh- 
ley, titulo que tomô después de llegar a los grandcs triun- 
fos, en la mitad de su carrera, es el creador de la Ingla- 
terra protestante, casi podria decirse de toda la Inglaterra 
moderna, pues estâ en la raiz de la Iglesia de Inglaterra, 
la tipica gran instituciôn que deriva de la Reforma 
inglesa. Bajo su gobierno se sembraron las semillas que 
luego se desenvolvieron en lo que es hoy el sistema 
politico y social inglés. 

Se ha ânotado muchas veces, que, mâs que cualquier 
otro pais europeo, Inglaterra estâ dividida de su pasado. 
Cuando Inglaterra se hizo protestante, fué otra cosa 
nueva, y la vieja Inglaterra catôlica de los siglos ante- 
riores a la Reforma, es, para el inglés posterior a la 
Reforma, un pais extranjero. E1 verdadero artesano de 
este cambio prodigioso, era William Cecil, Lord 
Burghley. 

Thomas Cromwell liquidô la ruptura con Roma y 
lanzô a Inglaterra a la aventura. William Cecil, por su 
propio génio y el de su hijo Roberto, realizô el trabajo 
esencial de cambiar a Inglaterra de pais catôlico en 
protestante. E1 desarraigô la Fe de la mente inglesa. 
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impidio que Europa Catolica acudiera en socorro de U 
Inglaterra Catolica, instituyô y mantuvo un régimen 
de terror. con cuya larga duraciôn la Misa fué al fin 
aplastada en el suelo inglés. 

La falsa historia oficial, que ha sido enseñada por 
tanto tiempo, atribuye lo que en verdad fué la accion 
de Burghley a la reina Isabel. Se ha creado una falsa 
leyenda para exaltar la figura de esta infeliz y extraviada 
mujer, que no fué en verdad sino una figura decorativa, 
pues William Cecil fué quien, en verdad, moldeô los 
hechos a su voluntad. 

Fué un gran genio politico. El genio habitaba un 
caracter ruin: miserable, astuto, avaro, radicalmente 
falso; moralmente, era un alma doble, analoga a su 
cuerpo y rostro de brujo, pero intelectualmente era de 
una estatura suprema. A su excepcional inteligencia 
unia una industriosidad infatigable y una memoria pro- 
digiosa, que vencieron a todos sus rivales en el periodo 
de su elevaciôn y poder. Vivia entre hombres preocu- 
pados de los bienes eclesiâsticos, del placer, de la intriga 
por conquistar empleos cortesanos, por pensiones, por 
saquear fragmento tras fragmento de la fortuna regia 
que dilapidaban. Ninguno hizo nada, a menos que se 
llame trabajo al perseguir esos fines. William Cecil tra- 
bajô toda su vida con una voluntad de hierro y una 
comprensiôn de cada detalle sin paralelo en su tiempo 
y apenas igualada antes o después. Tenia también una 
tenacidad invencible, persiguiendo sin desviarse un plan 
inicial, y amoldando a él todds los acontecimientos 
contingentes. Tenia un conocimiento profundo de los 
hombres, eligiendo a sus servidores con destreza y ju- 
gando con la debilidad de los que estaban a su alrededor. 
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Actuaba admirablemente, podia casi siempre elegir una 
victima, y el “viejo zorro", como lo apodaban al final 
de su carrera, ganaba casi todos los conflictos en que 
se comprometia. 

No tenfa alegria; casi se podria decir que no tenia 
religion. Su movil no era el odio a la Iglesia Catôlica, 
como lo encontramos en Cranmer o en su propio ser- 
vidor y principal espia, Walsingham, jefe de su depar- 
tamento de investigaciones. Destruyô la Iglesia de In- 
glaterra porque deseaba asegurar sus bienes y los de la 
pandilla cuya cabeza era él, los nuevos millonarios que 
habfan cogido el botin de la Iglesia. 

E1 no era —cosa bastante rara— un ladrôn de bienes 
de la Iglesia; la gran fortuna de los Cecil, que es una 
familia importante hasta hoy, vino de la traiciôn a los 
amigos, el disfrute de puestos lucrativos, y todo cuanto 
pueden hacer hombres inescrupulosos que estan en el 
poder por su propio enriquecimiento. Las tierras que 
tcnian eran en gran parte de la Iglesia, pero de segunda 
mano. Si no recuerdo mal, los Cecil no tuvieron gran- 
des porciones en las primeras expoIiaciones. Pero eran, 
desde William Cecil, su fundador, las cabezas mâs tipi- 
cas y representativas de cuanto la nueva riqueza levan- 
tô sobre las ruinas de la religiôn en Inglaterra. 

William Cecil era, como Gardiner, de una familia 
de rango mediano. Su padre era lo que hoy llamaria- 
mos un empleado permanente del servicio gubernativo, 
teniendo un empleo en la casa de Enrique VIII. E1 
abuelo de William, padre de ese funcionario, tuvo un 
hotel en Stamford, pueblo que se yergue en la gran via 
romana que va al Norte desde Londres, a unas 90 mi- 
llas de la capital. Cerca de Stamford, en una colina al 
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Sur, cstâ cl convento dc Burghley, sobrc cuyas ruinai 
fuc erigido después cl magnifico palacio quc aün posce 
la familia, y quc diô cl titulo a William Cecil. 

E1 funcionario dc Enrique VIII puso al muchacho 
cn Cambridge, a los quincc años dc edad, justamentc 
despucs dc que Thomas Cromwcll rompia con el Papa- 
do. No asccndiô muy râpidamente: tenia casi 30 años 
cuando el padrc dc su segunda csposa lo presentô al 
Protector Somcrsct, tio de Eduardo VI, cl hombre que 
intentô imponcr cl calvinismo cn Inglaterra durante el 
brcvc reinado dc aquel principc. Llcgô a ser secretario 
dc Somersct, conocicndo todos sus secretos y guardando 
todos sus papelcs. 

Entonces vino su momento. Después dc scr secrctario 
dc Somerset por menos dc dos años, otro miembro de 
la pandilla quc mancjaba al infortunado niño-rey, 
Dudley, complotô para tomar cl podcr y dcsalojar a 
Somerset. Este, en cl peligro se volviô hacia su secreta- 
rio, y quedo cspantado al vcr quc habia sido traiciônado. 
No conocemos los dctallcs dc csta traiciôn, pcro sabe- 
mos quc William Cecil saltô bruscamcnte dc una 
posiciôn modcrada (dc lo que scria hoy dia unas £ 800 
al año) a una gran prosperidad. Mâs aün, su patrôn, a 
quicn habia cntregado a su antiguo scñor, lo hizo secre- 
tario dcl Conscjo, csto cs, le diô el manejo de los 
papeles dc Estado y el conocimicnto dc las sccrctos de 
Estado. Por cierto quc cn tal posiciôn su riqueza siguiô 
aumentando. 

Aunque conspirô (con cl resto del Conscjo) contra 
Maria, sc las arreglô para salvârse. Sc conformô cxter- 
namente con la religiôn naciônal durante cl rcinado de 
la reina catôlica, y se acostumbrô â llevar un par de 

[ 164 ] 














enormes rosarips para demostrar su celo. Cuando Maria 
muriô, en 1558, colocô a Isabel en ej trono, y ésta de- 
pendio, durante los veinte años siguientes, de su.vasta 
capacidad politica! E1 le. sugiriô un plan para liquidar 
gradualmente a la jerarquia catôlica, el que creô un 
comité secreto para fabricar la nueva religiôn, poniendo 
a su cabeza, como Arzobispo, a un viejo amigo de 
Cambridge, compañero y dependiente suyo, Parker. 

Su sutileza en desrielar gradualmente a Inglaterra de 
los moldes catolicos fué sorprendente. Durante los pri- 
meros años de poder, tenia frente a si un pais, cuya 
masa total era aün enteramente catôlica, en la prâctica, 
los hâbitos cuotidianos y la tradiciôn. No podia desa- 
fiar directamente a una fuerza de esa especie, pero si 
minarla; jugô la carta del sentimiento nacional; con- 
taba con que Felipe de España, el principal campeôn 
catôlico, hiciera presente al Papa que la nueva Iglesia 
de Inglaterra era, después de todo, tolerable, y que el 
cisma no seria permanente. 

Entre tanto, impedia toda acciôn directa del Papa en 
Inglaterra, no permitiendo desembarcar al Nuncio. Aun- 
que se habian dictado las primeras leyes que regulaban 
la adoraciôn, en todas las parroquias, por el nuevo 
culto anglicano, sin embargo las autoridades aceptaban 
un amplio margen de tolerancia, yendo lentamente para 
trabajar mâs firmemente con el tiempo. Se podia co- 
mulgar en la forma anglicana, y mis tarde en la forma 
catôlica, del mismo pârroco, y Cecil se ufanaba de que 
nadie sufria por causa de traiciôn, sino sôlo por traiciôn 
al Estado. 

Durante toda su vida jugô esta carta del sentimiento 
nacional como la mâs fuerte contra Roma. Entre tan- 
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to, aunque exteriormente aliado de España y aün de- 
pendiendo de España para mantener la insegura posiciôn 
de Isabel, trabajaba subterrâneamente para llegar a una 
ruptura con España. Jamâs se mostrô mejor su genio 
que cuando, con el pretexto de protegerlos de la pira- 
teria, y de examinar las credenciales del metâlico que 
iba a bordo, detuvo en puertos ingleses los barcos espa- 
ñoles que se habian refugiado alli a causa de los piratas, 
mientras iban a llevar la paga de los soldados del rey 
que peleaban contra los rebeldes holandeses. Cecil calcu- 
16 que España no lucharia, pues necesitaba de Inglate- 
rra, por pequeña y débil que fuese ésta, como aliada 
contra Francia. Fué un gran riesgo, pues si Felipe hu- 
biera declarado entonces la guerra, el juego de Cecil se 
habria arruinado; pero España no dedarô la guerra, y 
se mantuvo abiertamente la amistad entre las dos Co- 
ronas, aunque desde ese momento Felipe de España supo 
que Cecil trabajaba contra él. 

E1 esfuerzo español en Holanda fué bloqueado por 
falta de municiones, y, entre tanto, los principales jefes 
de la vieja nobleza catôlica en Inglaterra se levantaron 
en son de rebeldia, el décimo año del gobierno de Cecil. 
Esta fué la oportunidad de Cecil, que él mismo se creô. 
La rebeliôn catôlica fué derrotada con ferocidad espan- 
table, ahogada en sangre. Cecil pudo usar desde enton- 
ces del pretexto de que la adhesiôn a la religiôn univer- 
sal de la Cristiandad era, en un sübdito de la reina 
Isabel, traiciôn. Los complots por el restablecimiento 
del catolicismo, y, por consiguiente, por la destrucciôn 
de Isabel, eran vigilados, descubiertos y fomentados 
por Cecil y sus sistema de espias, extraordinariamente 
eficiente, a cuya cabeza estaba su segundo, Walsingham. 
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E1 mâs famoso ejemplo de su habilidad en esta linea 
fué su actitud con John Hawkins, el pirata y negrero, 
maestro de Drake y, junto con éste, el mejor marino de 
su tiempo. Cecil descubriô que Hawkins negociaba se- 
cretamente con el rey de España; a raiz de este descu- 
brimiento, la vida de Hawkins quedaba en manos de 
Cecil, y éste lo obligô a seguir actuando como agente, 
y a seguir siendo amigo de Felipe, continuando su 
correspondencia con España. De tal manera, Cecil supo 
todo lo que hacia Felipe. 

En seguida, patronizô a Drake, junto con desautori- 
zar las piraterias y asesinatos de este bucanero, discul- 
pândose ante España por los daños hechos y a veces 
indemnizândolos, pero sosteniendo siempre subterrânea- 
mente a Drake y entregândole un pequeño porcentaje 
de su botin por via de paga. Socorriô a Drake en las 
consecuencias mâs obvias de sus crimenes, éspecialmente 
en el asesinato de Doughty (pues hoy sabemos algo 
que estuvo largo tiempo oculto, a saber que Cecil impi- 
diô la persecuciôn de Drâke por la familia de Doughty 
cuando ésta pedia justicia). 

Entre tanto, naturalmente, podia iniciarse una per- 
secuciôn abierta a la Fe catôlica en Inglaterra, con el 
pretexto de la rebeliôn reciente. La vieja nobleza, a cu- 
ya cabeza estaba el duque de Norfolk, fué humillada, 
y el joven duque, aunque ardiente protestante, fué 
atraido por Cecil (que fingia una gran amistad) a una 
posiciôn tal que el duque fué llevado al cadalso. Desde 
ese momento (1572) Cecil no tenia rival. Estaba en el 
pinâculo del poder, teniendo ya mâs de 50 años, y do- 
minaba completamente a la enfermiza e irritable reina 
en cuyo nombre actuaba. 
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La persecnciôn se hizo mâs intensa hasta ser, como 1 
lo he dicho, un reinado del terror. Pero siempre Cecil, 
actuando sobre el patriotismo natural de Inglaterra e 
insistiendo en que preservaba la integridad e indepen- 
dencia del reino, sostenia que las repugnantes ejecucio- 
nes y todo el sistema de represiôn y de policia secreta no 
era religioso en sus môviles, sino sôlo politico. -Conser- 
vô su fôrmula: 4< nadie ha sufrido por su religiôn, sino 
por traiciôn”. 

Apreciô exactamente el momento en que la debilidad 
de Francia (por la guerra religiosa que estallô en ese 
pais) le permitiria desafiar «a ^España y acentuar el ca- 
râcter, ahora decisivamente protestante, del gobierno 
inglés. Suprimiendo toda facilidad educacional a los 
catôlicos, dando todos los cargos académicos, judiciales 
y ejecutivos a sus criaturas, preparô la formaciôn de 
una joven generaciôn inglesa, dentro de la cual una 
fuerte minoria (gradualmente convirtiéndose en mayo- 
ria) era opuesta a la Fe. Pero logrô mantener aün in- 
cierto al inglés medio sobre si se trataba realmente de 
una lucha entre el catolicismo y sus enemigos, o sôlo 
entre Inglaterra y sus adversarios politicos. 

Cuando ya era anciano, empezô a elevar a su segundo 
hijo Roberto (a quien educô cuidadosamente en los 
negôcios politicos, y de igual capacidad que su padre 
en inteligencia y energia) en la direcciôn de la politica. 
Entoncés vino la hora de prueba de Ia Invencible Ar- 
mada. Si ésta hubiese trkmfado, habria ocurrido, natu- 
ralmente, un gran movimiento catôlico, que evidente- 
mente habria tenido éxito. Isabel habria seguido su 
inclinaciôn natural, siguiendo la natural devociôn catô- 
lica de su pueblo; Cecil habria huido si lo hubiera po- 
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dido, o habria «ido Ucvado al cadalso. Pcro la Armada 
fracaso, y con su fracaso, cl gran cxperimento dc Cccil 
echô raiccs y qucdo bien fundado. 

Tcnia cntonccs ccrca dc 70 años, fallecicndo poco 
dcspués. Su segundo hijo, tan astuto como su padre, 
cra un cnano jorobado dc cnormc cabcza, quc heredô 
de su padrc y continuô cl cxcclcntc sistcma dc espionaje 
que era la basc dc su poder. Estc Robcrto Cecil. (mas 
tarde lord Salisbury) viviô lo suficicntc para ver cl 
triunfo dcfinitivo. Tal vcz no fué él quicn formô cl 
complot dc la Pôlvora, pero si lo conociô y lo fomentô; 
su triunfo con cstc motivo significô cl colapso dc la Fe 
en Inglaterra. 

Los que simpatizaban cn una u otra forma con cl 
catolicismo (los catôlicos ardicntcs eran ya una minoria) 
se dividieron dcsde cntonccs cn varios sectores. Habia 
transcurrido casi una generaciôn desde quc la Misa ha- 
bia sido prohibida cn Inglaterra; los hcroicos csfucrzos 
de los Jesuitas para crcar una reacciôn, fracasaron, y 
aunquc, cn nümeros cstrictos, los opucstos a la Iglesia 
Catôlica no cran una gran mayoria, daban cl tono a la 
socicdad. 

Entrc 1605 y 1612, cn que muriô Cecil, sc plantcaba 
ya antc cl mundo como un podcr protestante, cl ünico 
gran podcr protestante dc Europa, y esto no cra sino 
la consumaciôn dc la obra de William Cecil. Mâs quc 
ningün otro hombre, él hizo posiblc la liberaciôn dc 
las provincias holandcsas dc su legitimo rey cspañol, 
y aunque una fuertc minoria holandesa cra aün catô- 
lica, el nuevo podcr holandés estuvo al lado dc Ingla- 
terra como ccntro protcstante. Asi qucdô cumplida la 
gran obra dc William Cccil cn Inglatcrra y cn Europa. 
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Por esto, ese periodo decisivo de la historia inglesa 
deberia llamarse con propiedad “el reinado de los Ce- 
cil”. Ellos elevaron al trono —como antes a Isabel— 
a Jacobo I, ellos guiaron a la naciôn en Ios nuevos 
senderos. 

Tal fué William -Cecil; uno de los mâs grandes y 
de los mâs viles hombres que hayan vivido. Su obra 
ha perdurado mâs allâ de él y de sus asociados, por 
varios cientos de años. 
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E N R I Q U E IV D E FRANCIA 


AL iniciarsc cl siglo XVII, la Rcforma cntra a su sc- 
gunda fasc. La primcra habia sido una lucha univcrsal 
para decidir si la Fc retendria o pcrdcria a toda Europa. 
La lucha habia sido acompañada cn España por vio- 
lentas rcprcsiones, cn Alcmania por conflictos localcs, 
compromisos y confcrcncias, cn Francia por una vio- 
lenta gucrra civil. 

En Inglatcrra, la Fc habia sido vcncida por la cons- 
tantc presion dcl gobiemo, y, con la pérdida dc Ingla- 
tcrra (y dc Escocia, ahora bajo cl podcr protestante), 
la posibilidad dc una complcta victoria para cl catoli- 
cismo cstaba perdida, hacia 1606. 

Viene ahora cn toda Europa una scgunda fasc. mâs 
politica y mcnos rcligiosa quc la primera, una division 
dc Europa cn dos partidos, catôlicos y protestantes, quc 
luego cristalizô y sc hizo permanente. Francia, después 
de su exhaustiva gucrra civil, cayô dcntro del bando 
catôlico, pcro no totalmcntc. Los dcbilitados contrin- 
cantes tcrminaron por un compromiso. 

Enriquc IV cs la figurâ tipica dc cstc compromiso. Es 
un simbolo dc aqucllo cn que tcrminaria la gran lucha 
rcligiosa dcl siglo XVII. 


[171] 




Habria parecido quc ella tcrminaria cn la completa 
dislocacion dcl catolicismo y su sustitucion por una 
seric dc scctas protcstantcs, cuyo cntusiasmo pronto 
decacria, dejando dctrâs una civilizaciôn en ruinas; o 
que la rcacciôn catôlica podria imponerse y salvar com- 
pletamente la situaciôn, y los Estados y ciudadcs quc 
se habian rcbelado contra la unidad religiosa y habiansc 
incaut«do de los bicnes dc la Iglcsia, serian rcconquis- 
tados por cl catolicismo, cn partc por los misioneros 
pero, en mayor partc aün, por la victoria dc los princi- 
pcs y pucblos catôlicos cn las gucrras rcligiosas. 

Pcro, cn los hcchos, no triunfô ninguna dc estas 
solucioncs. La lucha tcrminô sin decisiôn definitiva. 
Hacia mcdiados dcl siglo XVII (1650), las dos culturas 
se afirrriaron, cada una cn su regiôn, y qucdaron frente 
a frcntc. La cultura catôlica no pudo rccstablcccrse com- 
pletamente cn la Cristiandad; la cultura protcstantc no 
se esparciô, como lo cspcraba, por toda la Cristiandad. 

E1 primer sintoma de lo que ocurriria tuvo lugar cn 
Francia, al comicnzo dc csta segunda fase, un poco 
antcs dc 1600, dcspués dc las gucrras rcligiosas. La 
guerra cntrc la vicja religiôn y sus enemigos habia du- 
rado todo cl transcurso dc una vida humana, y las fieras 
luchas, gucrras civilcs, insurreccioncs popularcs, ctc., 
rclacionadas con la qucrella, sc habian cxtcndido a lo 
largo dc mâs dc cincuenta años. 

E1 activo gobicrno dcl pueblo francés habia cstado 
durante muchos siglos cn manos dc la dinastia llamada 
los Capetos, por su fundador, Hugo Capeto, primcr 
rcy dc csa dinastia. La monarquia franccsa tcnia una 
lcy dc succsiôn cstricta, cn que cl hercdcro masculino 
debc subir al trono a la muerte dcl ultimo rcy. La co- 
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rona de Francia no podia ser heredada por una mujer 
ni por sucesion femenina. Por varios siglos, ella paso 
de padre a hijo sin interrupcion; pero el ültimo de sus 
reyes no tuvo hijo que le sobreviviera, sino una hija; y 
lo mismo el hermano que le sucediô, de modo que el 
mâs prôximo heredero varôn era un primo. Aunque 
este era de la Casa de los Capetos, tenia el feudo de 
Valois, por eso sus sucesores fueron los reyes de la Casa 
de Valois. 

Cuando la Reforma llegaba justamente a su cüspide, 
cuando Maria queria restablecer el catolicismo en In- 
glaterra, y el Emperador en Alemania trataba de man- 
tener la paz entre ambos bandos, se pudo ya presentir 
que la Casa de Valois se extinguiria. Venia una suce- 
siôn de tres jôvenes enfermizos, ninguno de los cuales 
tenia, ni probablemente tendria herederos. E1 prôximo 
heredero masculino, era un primo lejano; para encon- 
trar un antepasado comün entre él y el soberano reinan- 
te, habia que retroceder trescientos años. Este primo 
lejano pertenecia a una rama menor de la Casa Capeto 
que tenia el titulo de Borbôn, a causa de sus tierras, en 
el centro de Francia. Antonio de Borbôn, el jefe de la 
familia, en el tiempo en que esos muchachos enfermizos 
ocupaban sucesivamente el trono francés, llegô a ser rey 
del pequeño pais vasco, en la frontera francesa del Sur, 
el reino de Navarra. Siendo heredero prôximo, se decla- 
rô por la causa protestante, y su hijo Enrique fué edu- 
cado como protestante; era un joven nacido para sol- 
dado, muy distinto de sus enfermizos primos los 
Valois. 

Mâs o menos la mitad de la nobleza de Francia se 
uniô a la revuelta religiosa, esperando, como sus seme- 
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jantes los señores ingleses, sacar una buena ganancia 
de ella por la expropiaciôn de las propiedades de la 
Iglesia, como habia ocurrido en Inglaterra, 'Escocia, 
Alemania del Norte y Suiza. Atacaron al gobierno legal 
de los Valois, partidario de la vieja ortodoxia. Estos 
ataques, empezando en escaramuzas y complots contra 
la vida de individuos, se transformô en una guerra civil 
regular, llamada en la historia de Francia, <4 guerras dc 
religiôn''. 

Los rebeldes protestantes eran llamados Hugonotes, 
y el jefe de esa faccién fué el heredero presuntivo del 
trono, Antonio de Borbôn, rey de Navarra. Sin embar- 
go, el mâs poderoso entre los hugonotes era uno de los 
ricos hermanos Coligny llamado ‘*el Almirante*', por 
ser Almirante de Francia, esto es, dirigia los asuntos 
navales, tomando su renta de los naufragios, una por- 
ciôn de las presas, etc. Entre sus opositores del bando 
catôlico, el mâs poderoso era el duque de Guisa, de la 
casa de Lorena. 

La facciôn de los Coligny" asesinô a un Guisa, y éstos, 
a su vez, vigilaban, para poder en un momento destruir 
el poder de Coligny y de sus secuaces hugonotes. La Co- 
rona no era en realidad controlada por los reyes, sino 
por su madre, Catalina de Médicis, mujer de gran ener- 
gia e inteligencia, determinada a no someterse a ningu- 
na facciôn; pero la mâs peligrosa, en ese instante, era 
la de los hugonotes, y su jefe Coligny. Si triunfaban 
en la guerra, podian dirigir todo el pais, cambiar su 
religiôn, repartir, por supuesto, los bienes de la Iglesia 
y llegar a ser (como los nobles ingleses), mâs ricos 
que la misma Corona. 

Sucedio que una gran cantidad de hugonotes habia 
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llegado a Paris, para asistir a las bodas de Entique de 
Borbon, hijo del rey de Navarra, con la hermana del 
rey, hija de Catalina de Médicis, Coligny, activamente 
complotando, amenazaba también en Paris a la misma 
Corona. La reina madre decidiô asesinarlo. E1 popu- 
lacho de Paris estaba intensamente exasperado contra los 
hugonotes, muy poderosos en el Sur de Francia, y cogio 
la oportunidad: el primer ataque contra Coügny fué la 
señal para un levantamiento general del pueblo de Pa- 
ris, en una escala inesperada. E1 pueblo parisiense per- 
siguiô a los caballeros hugonotes en sus casas y los 
asesinô en las calles, haciendo una masacre de ellos y de 
sus servidores. En los grandes disturbios de esta especie, 
caen muchos que estân poco o nada relacionados con 
el objeto real de ellos; los deudores aprovechaban la 
oportunidad para deshacerse de los acreedores, los celo- 
sos de los rivales. Es sabido que murieron muchos en 
masa, pero el nümero probable de victimas en Paris 
fué de dos mil, mas hubo también levantamientos en 
otras ciudades. Este violento estallido del sentimiento 
popular contra la nobleza que fomentaba la guerra civil 
es llamada Masacre de San Bartolomé, pues sucediô en 
la Vigilia del Dia de San Bartolomé, y continuô du- 
rante ese dia (23 y 24 de Agosto de 1572). 

Es probable que esa fecha para atacar a los hugono- 
tes fuera elegida y no se produjera segün el azar. Los 
hugonotes habrian cometido un asesinato a traiciôn de 
catôlico el mismo dia dè San Bartolomé, tres años atrâs, 
y se decia que la familia real habia jurado vengarse. De 
todos modos, la jomada es denominada "la San Bar- 
tolomé ,# . 

E1 joven Enrique de Borbôn salvô dïficilmente su 
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vida. La masacre tovo un doble efecto. Exaspero lai j 
guerras religiosas, añadiendo un motivo poderoso di | 
venganza al motivo originario de la ^diferencia religiosi j 
(que era principalmente la avaricia en la nobleza bu- | 
gonote), pero tuvo también el efecto de espantar a ta j 
faccion bugonote, que no habia supuesto el odio popu- ! 
lar que habia contra ellos. Demostraba que el tempera- 
mento de Paris, que contaba tanto en la politica fran- i 
cesa, estaba contra la Reforma, rechazândola y tratando j 
a sus partidarios como a traidores, rebeldes y ladroncs j 
püblicos. | 

Las guerras religiosas siguieron con violencia. An- i 
tonio de Borhon, rey de Navarra, muriô y le sucediô 
su hijo Enrique, que continuo dirigiendo las fuerzas 
hugonotes en la guerra civil. E1 ültimo de los Valois 
era ahorâ rey con el nombre de Enrique III. Su salud s 
era mala, no tendria hijos, y reconociô como heredero | 
a su primo Enrique de Borbôn, ahora rey de Navarra. i 
Pero Paris tenia tal odio a la facciôn protestante (asi j 
como el resto del pais), que rehusô aceptar como futuro 1 
rey a Enrique de Navarra, prefiriendo romper la tra- ] 
diciôn inmemorial de tenér al primogénito varôn de la j 
Casa Capeto como monarca, preparândose a poner so- j 
bre el trono a otro heredero de menos derecho, i 

i» 

E1 principio de Ia monarquia hereditaria en la lmea 
masculina era tan fuerte en Francia, en la época, quc j 
esto parecia una soluciôn desesperada. E1 rey Enri- | 
que III dejô la capital y se refugiô en la Corte de su J 
primo Enrique de Navarra, sitiando ambos la capital. 

Un individuo particular, particularmente excitado con- 
tra la facciôn hugonte, pidiô una entrevista con Enri- 
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I que, que le fué concedida, y en el curso de ella, lo hiriô 
f de muerte* 

r Con la muerte del ültimo Valois, Enrique de Nava- 
f rra era legitimo rey de Francia. Tenia a su servicio al 
! fuerte ejército hugonote y, debido a su derecho heredi- 
f tario, aunque era protestante, se le uniô una parte de 
la nobleza catôlica. E1 acto de Paris de preferir la reli- 
giôn al derecho hereditario les era odioso; pero Paris 
resistiô y fué el centro de resistencia contra el rey 
Borbôn. 

Hasta ese momento, parecia probable que Enrique 
de Navarra realizaria su derecho a la sucesiôn, y que 
Francia tendria un rey protestante. Si esto hubiese te- 
nido lugar, los jefes protestantes (la mitad de la noble- 
. za del pais) habrian tenido acceso al poder, habria 
tenido lugar una gran divisiôn de tierras de la Iglesia, 
segün el modelo de lo ocurrido en Inglaterra, y proba- 
blemente la Fe habria sido vencida finalmente en Fran- 
cia. Si Francia se hubiera hecho protestante, el centro 
de gravedad de Europa habria pasado a ser la cultura 
protestante en vez de la cultura catplica. 

Lo que salvô la situaciôn fué la continuada tenacidad 
del pueblo de Paris. Aunque Enrique de Navarra era 
hasta entonces vencedor, estaban determinados a no 
ceder, y rehusaron entregarse a pesar de estar sometidos 
a un hambre intenso. 


A1 fin cediô Enrique de Navarra. Puede haberse usa- 
do o no las palabras famosas <4 Paris bien vale una Mi- 
sa”, pero ciertamente esas palabras expresaban sus sen- 
timientos. El, como muchos ottos de su época y su 
rango, no tenia realmente religiôn. Los predicadores 
hugonotes, a quienes tenia que escuchar, lo amonestaban 
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intensamente: era un vividor tremendamente atado at 
placer: lo opuesto del Puritano. Tenia las virtudes d e\ 
soldado, pero no una fe real en alguna doctrina. Juzgabi 
que seria mejor, después de todo, aceptar la religiôn di 
la masa de sus sübditos, pues de no hacerlo asi, no se li 
permitiria reinar en paz. 

La decisiôn de Enrique de Navarra de hacerse catô- 
lico era, como ya dije, el primer acto del gran compro- 
miso por el cual Europa se dividiô definitivamente en 
dos culturas opuestas, la catôlica y la protestante. Mar- 
cô la victoria del catolicismo popular en Francia y el 
término de la oportunidad (que en un momento fuera 
tan grande) de que el pais fuera conquistado por el 
protestantismo. 

Pero esto no era en absoluto una victoria catôlica, 
era, como ya lo dije, un compromiso. Los antiguos 
compañeros de armas de Enrique mantuvieron su vio- 
lentâ oposiciôn al catolicismo; el brazo derecho de En- 
rique, Sully, que dirigiô las finanzas y era el mas 
avaro de todos los hugonotes, fué un ejemplo de ello, 
y en todas partes los hugonotes mantuvieron un gran 
poder politico. 

EI nuevo rey lo$ favdreciô (para manteñer su apoyo 
y reinar en paz) con el Edicto llamado en la historia 
de Nantes. Por este compromiso se garantizaba a los 
hugonotes la tolerancia y algo mâs. Podtan retener cier- 
to nümero de plazas fuertes y de guamiciones, gober- 
nindolas independientemente, formando asi una especie 
de reino dentro del reino. 

Asi, mientras en Iuglaterra los catôlicos eran perse- 
guidos a muerte (aunque eran aün la mitad de la po- 
blaciôn), en Francia los protestantes (pequeña minoria 
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noble) tenia todas esas ventajas. Podian practicar su 
religiôn, y, lo que era mucho mâs importante politica- 
mente, pudieron mantener y mantuvieron esas ciudadelas 
independientes, desde las cuales podian luchar contra la 
Corona y amenazar a la masa de sus conciudadanos. 
Tenian, especialmente, entre esas plazas fuertes, la de 
La Rochelle, un importante puerto maritimo en la bahia 
de Vizcaya, que era como si los catôlicos de Inglaterra 
de esa época (fines de Isabel) hubiesen podido tener 
Portsmouth, y, digamos, Chester, York, Leicester y 
una cantidad de ciudades defendidas en el reino. 

Tal era el compromiso, cuando Enrique fué a su vez 
asesinado, por otro fanâtico y semidemente defensor de 
la causa catôlica que (con razôn) dudaba de la sinceri- 
dad del rey. Enrique IV, el primero de los reyes Borbo- 
nes, muriô en 1610. 

Francia no era, a su muerte, un pais plenamente ca- 
tôlico; al contrario, por su acciôn, era un pais en que 
habia una fuerte facciôn anticatôlica, que contaba con 
muchas de las familias mâs ricas del reino, tolerada y 
con fuertes posiciones, con el derecho de plantear y ar- 
mar una resistencia efectiva contra la masa de la naciôn. 

E1 ültimo resultado de este dualismo religioso fué 
una corriente de opiniôn francesa que, en el curso de 
dos generaciones mâs adelante, empezô a transformar 
su protestantismo en una forma escéptica de anticatolicis- 
mo. Pero, con todo eso, la catôlica cultura de Francia 
habia sido salvada por la abjuraciôn de Enrique de 
Borbôn. Y ese rey, Enrique IV, habia (sin intentarlo) 
salvado (aunque dificilmente) la civilizaciôn de Fran- 
cia y de Europa. 

Mientras esto sucedia en Francia, el contemporâneo 
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de Enrique en Inglaterra, Jacogo I, daba un ejemplo 
diverso. Establecia la doctrina protestante del Derecbo 
Divino de los Reyes, que ha sido, en el curso de las 
épocas, la base de la moderna doctrina de la supremacia 
del Estado sobre la Iglesia, del poder civil sobre el po- 
der religioso. Como representô esto Jacobo I, lo expli- 
caré en el capitulo siguiente. 
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JACOBO I DE INGLAT E RRA 


JACOBO I dc Inglaterra dio, a comienzos del si- 
glo XVII, la nota que iba a afectar tanto en adelante 
la vida modema. Esa nota era la independencia de las 
naciones, como sociedades laicas, del juicio moral de la 
Iglesia. Enrique IV de Francia, su contemporâneo, fué 
el simbolo (como lo vimos en el capitulo anterior) del 
hecho de que la Reforma no tuvo éxito en su tentativa 
para dominar nuestra civilizaciôn. En Francia, después 
de una lucha furiosa, en que los jefes de media naciôn 
se tomaron protestantes, y emprendieron una feroz 
guerra civil contra la otra mitad, la naciôn como unidad 
total se decidiô por el lado derecho, especialmente gra- 
cias a Ia energia de la ciudad de Paris. Pero en Francia 
también se alzaba el nuevo espiritu nacionalista, y ve- 
remos qué altura alcanzô bajo Luis XIV, el nieto de 
Enrique IV, antes del fin de siglo. 

Jacobo I sostuvo el principio nacionalista que domi- 
nô sin contrapeso durante los tres siglos siguientes. Hoy 
todos, por el momento, aceptan el principio de que la 
naciôn es soberana y laica, completamente independien- 
te de todo control intemacional. La naciôn modema 
no da obediencia a ninguna moral intemacional defini- 
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da, como lo cra la Iglesia Catôlica con cl Papado como 
Juez suprcmo» durantc aqucllos siglos cn que sc cons- 
truyo nuestra civilizaciôn curopca. La naciôn modcrna 
no sôlo cs complctamcntc independiente, sino quc tam- 
poco admitc definiciôn rcligiosa. Cualquier ciudadano 
quc preficrc su fidclidad a un cucrpo rcligioso a su fidc- 
lidad a la naciôn cs mirado como traidor. Las religioncs 
de todos los tipos* son considcradas asuntos indivi- 
duales. Cuando los ciudadanos dificren cntrc si por lo 
religioso, cl deber dcl Estado cs mantcncr la paz entrc 
ellos, pcro no afirmarse como guardiân dc una dc las 
doctrinas. Lo sagrado a lo cual todos deben adhcrir, la 
unica doctrina contra la cual nadic pucde protcstar sin 
scr tildado dc herejia, cs la doctrina dcl patriotismo y 
cl derecho de la naciôn a su completa independencia. 
No hay, por tanto, lcy comun cntrc todas las- nacioncs. 

Tal es, indiscutiblemente, cl cstado prcsente del mun- 
do blanco, Europa, y las extcnsiones dominadas por 
Europa cn Amcrica y cn las Colonias y Dominios ame- 
ricanos. Cuânto durarâ cstc nacionalismo absoluto, na- 
die puedc dccirlo: sôlo sabcmos quc no pucdc scr inde- 
finidamentc. Por su propia naturaleza crea un estado 
dc negocios cn cl cual ninguna nacion (sicmpre que sea 
bastantc fucrtc para comctcr el crimcn) puede abstcncrse 
dc ascsinar a otra. No hay policia intcrnacional. Por 
cso estamos frcntc a una situaciôn quc es dc anarquia 
moral, mutuamcntc dcstructiva y (si sc la llcva a sus 
plenas conclusioncs) cl fin, absolutamente cicrto, de 
nucstra civilizaciôn. 

Por cl momento cl nacionalismo cstâ entronizado; y 
Jacobo I, al comienzo dcl siglo XVII inaugurô su plena 
realidad, cn cl momento cn quc la gran masa hirvientc 
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dc la querella religiosa empezaba a eristalizar en nacio- 
nes protestantes y catolkas. 

Se puede objetar que la iniciaciôn de la nueva doc- 
trina (cuyo primer nombre fué el “Derecho Divino de 
los reyes'*) y el intento de practicarla fué muy anterior. 
Pues tenemos siempre que recordar que» sea que se la 
denomine “Derecho Divino de los reyes' o “plena in- 
dependencia de las naciones", viene a ser siempre (lo 
veremos pronto) una sola cosa, expresando la misma 
idea y las mismas consecuencias. 

La primera oficial y publica dedaraciôn fué hecha 
por Cranmer, el primer arzobispo protestante de Can- 
torbery, en la coronacion de Eduardo VI, ya en 1547, 
cincuenta y seis años antes de que Jacobo subiera al 
trono de Inglaterra. La doctrina fué enunciada en alta 
voz y formalmente desde las gradas del altar de la aba- 
dia de Westminster, en el sermôn que Cranmer dirigiô 
al rey-niño en su coronadôn. Cranmer le recordô que 
ningün poder en la tierra podia pretender tener algün 
derecho sobre el rey de Inglaterra, enunciando tal cosa 
como desafio directo al Paj>ado. 

Hasta entonces se admitia en la Cristiandad que las 
querellas entre naciones cristianas estaban sujetas a la 
autoridad moral general de la Iglesia, y en ùltima ins- 
tancia al Papa, en caso de disputa formal. En otras 
palabras, la Cristiandad era considerada como un do** 
minio, del cual las naciones eran provincias» y se acep- 
taban cierta legalidad moral y cierta organizaciôn viai* 
ble como fuentes de una autoridad comün. En el inttr- 
valo entre la declaraciôn de Cranmer y *tl advenimiento 
al trono de Jacobo I, la materia quedô en ditputa. Para 
un grupo de hombres europeos •—el mâs grande~ la 
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nueva doctrina parecia monstruosa y revolucionaria; 
otro grupo» considerable, aunque mucho menor, se aga- 
rraba a ella desesperadamente, y avanzaba cada vez que 
podia. Sabemos cuân furiosa fué la lucha en Inglaterra: 
aun 24 años después de la declaraciân de Cranmer, el 
Papa afirmaba su derecho a desligar a los subditos de 
facto de Isabel de su fidelidad de jure, cuando excomul- 
gô a esta reina. 

Jacobo I no fué el iniciador, sino que inauguro su 
plena e indiscutida prâctica. A1 fin de esa generaciôn, 
no mâs de cincuenta años después, se aceptaba por do- 
quiera que la religiôn de un Estado era la de su go- 
bemante. 

Es importante comprender que esta frase, que nos 
suena tan rara, “Derecho Divino de los reyes" es real- 
mente idéntica a nuestra modernisima doctrina nacio- 
nalista. En la época de Jacobo I, mâs de 300 años atras, 
se hablaba del derecho de los principes (monarcas), mâs 
bien que de los derechos de ias naciones; pero se aplicaba 
igualmente tal doctrina a los Estados sin principe: a la 
repüblica independiente democrâtica de Ginebra, a las 
repüblicas aristocrâticas de Bema o de Holanda, a cual- 
quiera de las ciudades libres alemanas, sea que las gober- 
naran unos pocos ricos o la opiniôn püblica. La palabra 
operativa de la frase nb es "rey", sino ' , Divino ,> ; cuan- 
do se hablaba de '‘Derecho Divino” se queria decir el 
derecho a gobemar con responsabilidad sôlo ante Dios, 
y no ante ninguna organizaciôn terrestre de la Cris- 
tiandad. 

Jacobo I aclarô esto bastante en el discurso que si- 
guiô inmediatamente a la coronaciôn. Pretendia lla- 
marse con derecho "catôlico , \ La Jglesia de Inglaterra, 
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cuyo jefe era cl, usa cstc término cn sus fôrmulas y la 
recita cn cl Crcdo generalmente llamado de Nicea. Ja- 
cobo subrayô cste punto con todo su poder, intentando 
con estc énfasis reconciliar (si fuera posible) con su 
soberanfa a la mitad de sus subditos ingleses, a la mino- 
ria de los escoceses y a la aplastantc mayoria de los 
irlandeses quc eran plenamentc catôlicos dc tradiciôn, 
que practicaban si podian o, cuando no podian, pedian 
la Misa y la plena manifestaciôn de los ritos dc la vicja 
religiôn. 

Jacobo no qucria, al comienzo, perseguir esa religiôn 
como lo habia hecho Cecil en nombre de Isabel. Queria 
obtener de todos el Juramento de Fidelidad, que lo de- 
claraba cabeza suprema del reino, completamente inde- 
pendiente, dominando sobrc clérigos y laicos. Por eso 
denunciô con extrema violencia los derechos pontificios 
y dirigiô contra ellos su politica. Llamô al Papa “la 
Bestia de Tres Cabezas”,-de modo que no cabia duda 
sobre su actitud; reiterô la fôrmula de que la corona de 
Gran Bretaña era imperial, es decir, no sujeta a ningun 
otro Estado laico, y concluia que tampoco lo estaba a 
una autoridad moral. 

Es interesante andtar que Jacobo, en un momento 
de su reinado, estuvo cn activas negociaciones cpn Ro- 
ma (o, mejor dicho, con sus agentes) para ver si se 
podia llegar a una fôrmula que eliminara las dificulta- 
des del Juramento de Supremacia. Si se encontraran Ias 
palabras que pudieran satisfacer el derecho abstracto del 
Papa a deponer a un monarca, desligando a sus sübdi^ 
tos del Juramento de Fidelidad, alguna forma verbal 
que a Ia vez hiciera patente la aceptaciôn, por todos los 
subditos, clérigos y laicos, de la plena soberanfa de la 
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monarquia y $u libertad de todo poder intemacional 
superior, entonces él habria quedado satisfecho. No sc 
encontrô tal fôrmula, pero es significativo que hiciera 
esos esfuerzos para descubrirla, después de su violenta 
y abierta ruptura con Roma« 

Muchos piensan en Jacobo I como en un hombre 
imbuido de calvinismo, porque fué educado en la Igle- 
sia Escocesa. Es un gran error. Fué educado, ciertamente, 
bajo el regimen de la Iglesia de Escocia, pero durante 
sus primeros años, cuando se forma el carâcter, hubo 
una lucha sobre si esta organizaciôn religiosa 0. sus 
adversarios lo tomarian bajo su formaciôn. Su madre, 
Maria, reina de Escocia, habia muerto porque era catô- 
lica y porque representaba la causa catôlica; Jacobo 
tenia una inclinaciôn personal, si no por el espfritu ca- 
tôlico, al menos por los individuos catôlicos. Su oposi- 
ciôn a la Iglesia era politica mâs que doctrinaria; se 
enorgullecia de sus conocimientos teolôgicos, y es justo 
admitir que tenia cierta razôn. Era un hombre amplia- 
mente ilustrado, de alta cultura, pero de carâcter desagra- 
dable y tal vez vicioso. Consideraba debatible cualquier 
dogma, salvo uno que le encolerizaba, la supremacia del 
Papa en materia moral, incluso respecto de los so- 
beranps. 

Es imposible decir que habria sucedido en este camino 
de tolerancia con los catôlicos bajo Jacobo I, si no hu- 
biera sido por la acciôn de un hombre de genio, Roberto 
Cecil, el segundo de los Cedl que gobernaron sobre 
Ingaterra. Su padre, William Cecil, habia tomado el 
manejo del pais en 1559, preparô a su hijo Roberto 
para la politica, y fué sucedido por su hijo sin solucién 
de continuidad, aunque se hicieron esfuerzos en el mo- 
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mento de transiciôn del poder para romper Ia sucesiôn 
introduciendo a nuevos favoritos. Roberto Cecil, que 
controlaba el gobiemo cuando terminô el reinado de 
Isabel, fué el que diô el trono a Jacobo, pues la sucesiôn 
fué disputada y la reina no designô a nadie. 

Jacobo se trasladô de Escocia a Inglaterra con escaso 
conocimiento de las nianeras inglesas, hablaba con fuerte 
acento escoces, de modo que no era fâcil entenderle, y 
trajo consigo un grupo de compañeros escoceses, alta- 
mente impopular en Inglaterra. Debemos recordar que 
Escocia habia sido enemiga hereditaria de Inglaterra 
durante siglos, y era considerada todavfa como extran- 
jera. Jacobo dependiô de su ministro Roberto Cecil, 
que no sôlo tenia gran talento como estadista, sino que 
poseia todos los secretos de la clase gobernante que 
rodeaba al rey. Mantuvo firmemente en sus manos un 
sistema de espionaje general, y era inclinado, tal como 
su padre, no sôlo a descubrir complots contra la Coro- 
na, sino a crearlos por medio de agentes secretos, alimen- 
tândolos y fomentândolos una vez nacidos. 

E1 primer objetivo de Roberto Cecil era impedir una 
reacciôn catôlica. La politica tradicional de su familia 
era la imposiciôn gradüal, por fuerza e intrigas, de la 
nueva religiôn sobre Inglaterra. Habian tenido tal éxito 
que, cuando Jacobo llegô al trono inglés, en 1603, la 
mitad de los ingleses eran opuestos a su antigua Fe. 
Muchos de esa mitad eran indiferentes a la religiôn, 
como muchos del otro bando; pero en 1603 media 
Inglaterra era anticatôlica, y Roberto Cecil se proponia 
hacer con el tiempo a toda Inglaterra anticatôlica; o, 
por lo menos, si esto fuese imposible, el que la porciôn 
anticatôlica fuera tan grande, que la vuelta a la Fe que- 
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dara descartada. Se discute si inventô o no el “complot 
de Ia Polvora". No hay pruebas positivas de que lo 
inventara: lô que sabemos es que lo conociô y fomentô 
cuidadosamente. La pôlvora era entonces un monopolio 
gubemamentaL y sïn embargo la compraron abierta- 
mente sobre el Tâmesis, en grandes cantidades, y sus 
movimientos eran conocidos. Cecil denunciô el complot 
justamente en el momento en que esto produciria mayor 
efecto. Desde esa fecha (1606) las cosas se tornan di- 
versas, e Inglaterra tiende a ser mas y mâs protestante. 

Cecil muriô en los primeros años del reinado de Ja- 
cobo, sôlo seis años después del sensacional complot de 
la Pôlvora y de la ejecuciôn de las victimas. Pero su 
obra estaba hecha. Los catôlicos estaban divididos y 
desesperanzados, y ya nô eran la masa de la naciôn. 

Entre tanto Jacobo, durante los doce años finales 
de su reinado, se esforzô por seguir una politica de to- 
lerancia. No queria sôlo un reino tranquilo, sino ade- 
mâs pacificamente unido. Casô a su hija con el absurdo 
Elector alemân del Palatinado, que tratô de usurpar el 
reino de Bohemia y que sufriô alli un desastre; pero, en 
cambio, hizo lo posible por casar a su hijo (el ünico 
varôn sobreviviente) con una de las grandes familias 
reinantes catôlicas. Fracasô en su intento matrimonial 
con España, pero logrô concertarlo con la casa real de 
Francia. En las estipulaciones matrimoniales se conve- 
nia que los catôlicos de Inglaterra serian libres para 
practicar su religiôn. Hizo cuanto pudo por impedir la 
matanza de sacerdotes, siendo el creador de la politica 
de los Estuardos de Ilegar a una tregua religiosa, lo cual 
es üna de Ias grandes acusaciones que los historiadores 
oficiales posteriores han hecho contra la dinastia. El, y 
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después su hijo y sus nietos Carlos II y Jacobo II r tra- 
bajaron por la tolerancia, no porque vieran en la tole- 
rancia religiosa algo bueno en si t sino porque la consi- 
deraban una buena politica. Sin embargo, por sobre 
toda otra cosa, a los ojos de Jacobo I, debia ser salvada 
la independencia completa de Ia Corona inglesa, y esto 
solo era posible sosteniendo y continuando la politica 
protestante de sus antecesores, sosteniendo el Derecho 
Divino, regando y alimentando esta planta hasta arrai- 
garla firmemente, y desde sus dias ella se ha esparcido 
por doquiera, de modo que hoy (con otro nombre) es 
indiscutida —con las consecuencias que son visibles. 
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F E R N A N D O 


I I 


E L Emperador Femando II representa en la gran 
lucha religiosa del siglo XVII a las fuerzas de la reac- 
ciôn catôlica, generalmente llamadas de la Contrarre- 
forma. Pero si sôlo representara eso, su éxito parcial y 
su fracaso parcial serian menos interesante de lo que 
son. Representa también otro rasgo que se habia incor- 
porado a la lucha y que la afectô mucho, el Naciona- 
lismo. 

En la Cristiandad, los intereses particulares de los 
principes, ciudades, distritos, naciones y aün razas o 
grupos de cultura, concordaban con los intereses gene- 
rales de la Cristiandad unida. Un aspecto fundamental 
de la Reforma fué el esfuerzo de los revolucionarios 
religiosos para afirmar politicamente la independencia 
local contra las autoridades superiores y, en ültimo tér- 
mino, contra la autoridad moral suprema de la Iglesia 
en toda Europa. 

Es conveniente Hamar nacionalismo a esta fuerza por- 
que fué mâs poderosa alli donde el afecto de los hom- 
bres por su naciôn y el lôgico anhelo a su independencia' 
absoluta, estaban en acciôn. Pero era la misma fuerza 
aün alli donde no habian naciones. Fué, por ejemplo. 
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la fuerza que armô a los eslavos de Bohemia contra los 
grandes propietarios alemanes, contra la^ dinastia alc- 
mana que los gobemaba y el Imperio del cual formaban 
parte. Este fué el significado principal de la herejia 
hussita y de las guerras que la siguieron, en el siglo 
anterior a Lutero. En Inglaterra, el sentimiento nacio- 
nal se habia hecho mâs fuerte en el siglo anterior a la 
Reforma, y aün un poco antes. Habiase acentuado con 
el uso del inglés como lengua hablada en Inglaterra 
por todo el mundo. Cien años antes de la Re- 
forma la clase gobernante inglesa hablaba en fran- 
cés, y esto fomentaba el sentimiento internacional cos- 
mopolita y, en consecuenciâ, la adhesiôn a la autoridad 
de la Iglesia. Incluso algunos añôs después de 1400, 
media generaciôn después que Chaucer habia comen- 
zado a escribir, los hombres mâs prominentes de Ingla- 
terra pensaban, escribian y hablaban en francés; por 
ejemplo William de Wykcham, fundador del New Co- 
Ilege en Oxford, que, aunque nacido en una pequeña 
ciudad del Hampshire (apenas superior a una aldea), 
y no siendo rico, hablaba en francés. Pero en la época 
de Juana de Arco, digamos hacia 1430, el inglés habia 
pasado a ser la lengua universal de todas las clases. La 
clase superior no siguiô pensando ni hablando en fran- 
cés y esto se agregô poderosamente a la unidad y al isen- 
timiento comün de la naciôn. 

Algo semejante, un crecimiento del sentido nacional 
separado, se produjo también en España, aunque habian 
alli varios reinos que sôlo se ligaron en visperas de la 
Reforma. 

Lo mismo sucediô en Francia: un fuerte espiritu 
nacional se hizo visible en este païs en el mismo tiempo 
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que en Inglaterra, aunque no tan centralizado, simple 

F y coherente como alli. 

I En el caso del Imperio alemân, con vastos y diversos 
territorios, apenas se puede hablar de nacionalismo; 
pero existia el fuerte sentimiento particular del poder 
hereditario de una familia/de las antiguas libertades de 
una ciudad libre, de independencia, tan amplia como 
fucra posible segün el poder territorial, desde el peque- 
ño señor campesino hasta el Duque o Conde de toda 
una provincia. 

Fernando II después de cien años de divisiôn religio- 
sa entre los alemanes, intentô restablecer el catolicismo 
en todos sus dominios, desde los Alpes al Bâltico, desde 
el Rhin a la frontera de Polonia. Como cabeza de los 
Estados alemanes como Emperador, e individualmente 
poseedor de la mayor porciôn de territorio como prin- 
cipe particular, quiso deshacer cuanto habia hecho la 
Reforma en casi todo el Norte de Alemânia y en algunas 
regiones del Centro. 

Si Fernando II hubiese triunfado, la vieja religiôn 
habria sido probablemente restablecida no sôlo en Ale- 
mania, sino, tarde o temprano, en casi toda Europa. No 
habria quedado nada de la revoluciôn religiosa, salvo 
las pequeñas poblaciones de Escandinavia, Inglaterra y 
Escocia, y tampoco puede decirse cuânto tiempo habrian 
cstas persistido, pues habia una considerable minoria 
catôlica en Escandinavia y Escocia y una muy extensa 
en Inglaterra, al comenzar la empresa de Femando, en- 
tre 1620 y 1632. Incluso si Inglaterra, Escocia y Escan- 
dinavia hubiesen quedado como fuertes gobiernos pro- 
testantes, habrian contado muy poco frente a Estados 
mucho mâs poblados y ricos: el Imperio alemân, Fran- 
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cia, España, Italia, Hungria y Polonia. Los protts- 
tantes juntos no habrian significado un décimo de loa 
hombres y el dinero de los catôlicos, si Femando hu* 
biese triunfado y establecido un Imperio Catolico Alc- 
mân. Pero para esta empresa de restaurar el catolicismo 
universal, o al menos continentalmente, Fernando II 
consideraba también el poder de su familia, de la casa 
de Habsburgo. Esta dualidad de objetivos fué en cl 
fondo lo que ocasionô su ruina parcial. 

Triunfô en gran parte. En su época la mitad del puc- 
blo que hablaba alemân era mâs o menos catôlica, pero 
no logrô que lo fueran todos. Tuvo que terminar con 
un compromiso que fué consumado después de su muer- 
te y que, diez u once años después de esa fecha, consa- 
grô la divisiôn permanente de Alemania en dos campos. 
el catôlico y el protestante, que después no se Han unido 
jamâs. 

La razôn del fracaso fué que los franceses, bajo el 
gran ministro Richelieu, temian tanto el aumento de 
poder de la Casa de Austria y de la familia de Habsbur- 
gô, que, aunque eran una naciôn firmemente opuesta a 
la Reforma y eran dirigidos por un sacerdote y carde- 
nal, un gran hombre de Iglesia, él y la naciôn que cl 
gobernaba fueron los que impidieron el triunfo catôüco 
de Femando. 

Los franceses bajo Richelieu no estaban sôlo espan- 
tados por el triunfo de Fernando II, sino también del 
éxito que tendria la otra rama de los Habsburgos, los 
reyes de España. E1 gran Emperador de la época de la 
Reforma, Carlos V, habia dividido su inmenso domi- 
nio, que comprendia casi todo el Occidente continental. 
salvo Francia, y todas las colonias del Nuevo Mundo, 
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■ salvo Brasil. Como jefe de la Casa de Habsburgo, al 

■ abdicar, entregô a su hermano el Emperador aleman 

■ todos los territorios hereditarios de los Habsburgos, 
dentro del Imperio, el titulo y el poder del Imperio, 
cuya sede era Viena. Pero entregô a su hijo España, los 
Paises Bajos (hoy Holanda y Bélgica), el pais del Jura, 
algunas posesiones italianas y, naturalmente las nuevas 
colonias de América, allende el Atlantico. E1 Imperio 
español, gobernado desde Madrid, y el Imperio europeo, 
gobemado desde Viena. estaban en manos de las dos 
ramas —muy ligadas entre si— de la Casa de Habs- 
burgo, durante mucho mâs de un siglo. E1 poder espa- 
ñol ayudô al Emperador Femando mucho mâs que 
como simple aliado: lo ayudô con todo el poder de su 
Corona, considerando su causa como propia. Esto sig- 
nificaba que el triunfo de los Habsburgos de Vjena era 
también el triunfo de los Habsburgos de Madrid. Todo 
el mundo occidental habria caido bajo esta Casa, pues 

! Francia era el unico poder continental independiente, 
y estaba rodeado por los territorios de los Habsburgos 
por todos lados. La actual Bélgica estaba en manos de 
los españoles. E1 Imperio llegaba hasta Luxemburgo, 
Alsacia y los montes Jura. E1 poder español tenia sus 
fronteras al Sur de los Pirineos. Sôlo en Ia corta fron- 
tcra de los Alpes habia un principado italiano inde- 
pendiente que hacia excepciôn, y a poca distancia mâs 
allâ empezaba el poder de los Habsburgos españoles, <n 
las llanuras del Norte de Italia. 

I Por-esta razôn, el esfuerzo de Femando para restau- 
| rar el catolicismo y deshacer la obra de la Rcforma per- 
diô su simplicidad de propôsito y se complicô, por el 
f deseo nacional de conservar su independencia contra los 
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Habsburgos, no sôlo de Francia, sino de otras pequefias 
potencias. Sin embargo, a pesar de esta complicaciôn 
que, en definitiva, mutilô los planes de Fernando, de- 
jândolo, a él y a sus sucesores, solo a medias vencedo- 
res, sus posibilidades de victoria eran considerables. 
Cuando empezô su tentativa, en 1619, hacian casi 
exactamente cien años que la Reforma habia estallado 
en la misma Alemania. Sus posibilidades de éxito eran 
morales mâs que materiales. Consistian en la reacciôn, 
cada vez mâs amplia y popular hacia la antigua reli- 
giôn. En el primer ardor de la gran querella religiosa, 
de 1520 a 1560, la rebeliôn contra la vieja organizaciôn 
de la sociedad, incluyendo la autoridad del Papa y la 
inmemorial liturgia catôlica, triunfô en forma aplas- 
tante. Los hombres de fuerte temperamento y de mayor 
iniciativa estaban a ese lado, viniendo a ayudarlos, co 
mo incentivo poderoso, Ia oportunidad de saquear los 
bienes de la Iglesia, que eran enormes. Pero cuando la 
furia se agotô, cuando el reparto de bienes quedô con- 
sumado, la gente se diô cuenta del hecho de que Io quc 
aparentemente era sôlo una protesta confusa y violenta 
contra la corrupciôn, podia Iiquidar nuestra civiliza- 
ciôn, y destruir la religiôn sobre la cual se basaba esa 
civilizaciôn. 

Instintivamente el elemento popular empezaba a mo- 
verse por doquiera, en la ultima mitad del siglo XVI, 
en reacciôn contra la revuelta religiosa hasta entonces 
ascendente. E1 movimiento fué fuertemente ayudado 
por el establecimiento de los Jesuitas, con su discipüna 
y la completa unidad de objetivos —el factor mâs po- 
deroso en cualquier esfuerzo moral. Ellos sacrificaban 
todo y dedicaban todo a la restauraciôn de la religiôn, 
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y después de una generacion de existencia, ellos educaban 
a las dases gobernantes y a los principes, reconquista- 
ban distritos completos por la predicaciôn, el ejemplo 
y el esfuerzo ôrganizado. Junto con esto marchaba un 
gran esfuerzo franciscano, en la misma direcciôn. Esto, 
y el triunfo de la Corona Francesa y del pueblo francés 
al impedir que el calvinismo üquidara a Francia, signi- 
ficô el punto de partida de la Contrarreforma, y la 
fuerte personalidad de mâs de un Papa, especialmente 
de San Sixto V, ayudô al éxito general. 

Aunque la Contrarreforma estaba en pleno movi- 
miento y parecia que podria reconquistar moralmente 
todo el terreno perdido por el catoücismo a causa de la 
Reforma protestante, los diversos Estados germânicos 
que estaban nominalmente bajo el Emperador y que 
eran partes del Imperio, vivian en un régimen de tran- 
sacciôn. La captura de tierras y bienes de la Iglesia por 
los principes protestantes, por Ias ciudades y Ios señores, 
era tolerada, sin haber ninguna represiôn seria (o al 
menos positiva) por parte de los gobiernos protestantes, 
en las regiones controladas por estos poderes rebeldes. 

Cuando Fernando llegô a ser Emperador, ya después 
de cumplir cuarenta años, determinô poner fin a este 
compromiso tan largamente soportado. Exigiô la res- 
tituciôn de las tierras a la Iglesia; no ciertamente de 
todas ellas; sino de las confiscadas irregularmente des- 
pués de los solemnes compromisos de mediadot del 
siglo XVI en el sentido de que los que habian comen- 
zado la expropiaciôn prometieron entoncee no conti- 
nuarlas. Fernado exigiô quc lo que ec habla tomado 
desde esa fecha, transgrediendo el pacto, volveria para 
cl sostén de la religiôn. Esta exigencia financiera cauaô 
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en todas las regiones donde se aplicô el cotnienzo de 
la lucha. Exactamente la misma cosa tuvo lugar en 
Gran Bretaña, pocos años después, cuando Carlos I, en 
menor escala, tratô de conseguir la restituciôn de las 
tierras de la Iglesia en Escocia. Esta fué la verdadera 
raiz de la resistencia armada que encontrô Carlos, y que 
terminô en su derrota y muerte en el cadalso. La exi- 
gencia de Fernando, en escala mucho mayor, llevô a un 
conflicto armado. 

E1 acontecimiento concreto con el cual empezô la 
lucha fué la querella a causa del gobierno de Bohemia. 
E1 reino de Bohemia pertenecia por derecho hereditario 
a Femando, y éste habia sido aceptado en virtud de 
aquel derecho, antes de ser elegido Emperador; peto 
ciertos magnates bohemios, especialmente Thurn (cuya 
acciôn en este pais fué exactamente anâloga a la de 
Orange en Holanda), se rebelaron. Ellos, o los que los 
los seguian, estaban movidos no sôlo por el perder 
los bienes robados a la Iglesia Catôlica, sino por el 
sentimiento nacional bohemio contra los alemanes, y 
en parte también, por el entusiasmo protestante de una 
minoria. Dedararon que la monarquta no era heredita- 
ria, sino electiva; arrojaron a los representantes de Fer- 
nando por las ventanas de la Câmara del Consejo dc 
Praga, e invitaron al ünico principe calvinista de Ale- 
mania que gobernaba el Palatinado (la regiôn N. dc 
Alsacia, a lo largo del Rhin), para que acudiera a Bohe- 
mia y fuera designado rey, dejando a un lado el poder 
del rey legitimo Femando. E1 joven Elector Palatino 
era un hombre vano y extraviado, poco adecuado a la 
tarea casi imposible que se le confiaba. Pero pudo cum- 
plirla gracias a que era apoyado por el gobierno inglcs 
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(era yerno de Jacobo I), por la simpatia de muchos 
protestantes alemanes, y, naturalmente. por los ya men- 
cionados elementos bohemos: apoyo en parte nacionah 
en parte religioso y en parte financiero. Marchô a Praga 
y fué coronado rey, pero Fernando hizo prâcticos sus 
derechos. En un año, no sôlo el Elector Palatino fué 
arrojado de Bohemia, sino que sus tierras hereditarias 
del Palatinado le fueron quitadas por traiciôn. E1 du- 
que catôlico de Baviera actüô aliado con Femando para 
obtener esta victoria y fué recompensado con el Palati- 
nado, que agregô a sus tierras hereditarias de Baviera. 
Los españoles también lo ayudaron, y pareciô en ese 
momento que la lucha seria fâcilmente decidida en favor 
del nuevo Imperio. Fernando habia sido provocado en 
una forma errônea, sus enemigos le habian dado las 
mejores oportunidades de éxito. Muchos de los princi- 
pes protestantes alemanes vacilaron en continuar la lu- 
cha contra su Emperador. Las ciudades rebeldes, en 
cambio, estaban mâs decididas, y especialmente Magde- 
burgo, ciudad muy importante que controlaba el prin- 
cipal puente sobre el Bajo Elba, donde formaba el 
obstâculo mâs importante para cualquier movimiento 
del Sur contra el Norte de Alemania. 

Las armas imperiales en esa etapa de la guerra eran 
superiores a lay de sus adversarios: mâs adelante diré 
en qué sentido. Podrtan haber ganado si no hubiera 
sido por el hecho de que, en el momento critico, unos 
doce años después que Fernando habta llegado al trono, 
Richelieu, alarmado por el prôximo triunfo de la Casa 
de Habsburgo en sus dos ramas, tuvo la perspicacia de 
alquilar a uno de quien se le habia dicho que era un 
genio militar: el joven rey sueco Gustavo Adolfo, ya 
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comprometido en las hostilidades en el territorio aleman, 
del lado protestante. Atacaba en ese momento a su 
primo el rey de Polonia (en condiciones que luego des- 
cribiré), cuando Richelieu negociô con él y, elevando 
su oferta, pudo comprar el genio miiitar de este hom 
bre, a quien valoraba con criterio exacto. Richelieu no 
declarô la guerra contra los Habsburgos, sino que lanzô 
contra ellos a Gustavo Adolfo, y aunque este genio 
sôlo actuô contra Fernando durante un año # su activi- 
dad en ese breve tiempo casi destruyô la causa catôlica 
y, en definitiva, impidiô su pleno éxito. 

Fernando, después de aquel golpe, viviô otros seis 
años, mostrando la mayor tenacidad bajo el desastre. 
frente a las circunstancias mâs dificiles y complicadas 
por la traiciôn y nuevas rebeliones, restaurando su pro- 
pio poder, pero sin alcanzar el fin propuesto de recato- 
lificar a Alemania. Tuvo que ceder en el punto capital 
de la restitucion de los bienes eclesiâsticos, lo que era 
fatal. Empezô la lucha en 1619, la mantuvo por cerca 
de veinte años, hasta su muerte en 1637. Ella siguio 
durante una década después de su muerte antes de que 
terminara por agotamiento: ambos lados en la situaciôn 
aproximada en que habian comenzado. La fecha de 
1648 puede ser tomada como momento final, después 
del cual ya no hubo cuestiôn de unir a Alemania en 
torno al protestantismo o al catolicismo. 

Si alguien podria haber triunfado, habria podido ser 
Fernando, no sôlo porque tenia un gran valor y gran 
tenacidad de propôsito, sino también la mayor devo- 
cion a la religiôn y un hermoso carâcter. Tenia, ade- 
mâs, algo que es de valor supremo para el gobierno de 
los hombres, la simpatia de las masas y de los mâs hu 
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mildes del pueblo. Cualquiera podia acercârsele en cual- 
quier instante. La poblacion de sus dominios heredita- 
rios, cuando su muerte, estaba firmemente atada a él por 
un lazo de verdadero afecto. 

Pero la fatal complicacion de la ambicion de los 
Habsburgos, temida por Francia y por todos los Esta- 
dos y ciudades amenazados, impidiô que el gran expe- 
rimento se realizase. Sin embargo, cuando Fernando 
murio, pudo decir lo que la mayoria de los hombres: 
que intentô algo perfecto, fracasô, pero obtuvo parte 
de lo que queria; pudo decir, como uno de sus descen- 
dientes, Maria Teresa: 44 no hay satisfacciones comple- 
tas". Por el momento, al menos, habia salvado el Im- 
perio. Richelieu y sus aliados protestantes cumplieron 
su objetivo de quebrantar el poder dominante de la 
Casa de Habsburgo. Por las armas salvaron a Francia 
dcl temor de la creciente influencia de Fernando. Pero 
dieron un golpe que hizo vacilar la unidad de las fuer- 
zas catôlicas de Europa. 

La resistencia a Fernando habia costado al pueblo 
alemân un precio espantoso. Esta guerra, llamada de 
los Treinta Años, desde la revuelta de Praga (1618) 
a la paz final de Westphalia (1648) empobreciô a los 
alemanes, disminuyô su cantidad casi en la mitad, dejô 
en ruinas o mutiladas a sus ciudades comerciales, y des- 
truyô toda esperanza de unidad. Desde su terminaciôn, 
los alemanes quedaron divididos, y el poder francés 
alcanzô sus mâs altas cumbres. 
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V 


GUSTAVO ADOLFO 


Al hablar del Emperador Fernando II vimos que su 
fracaso se debio fundamentalmente al descubrimiento. 
de un gran genio militar por Richelieu, a que éste lo 
alquilô en interés de Francia, y lo lanzo contra el Em- 
perador catôlico. 

E1 nombre de este genio era Gustavo Adolfo, rey de 
Suecia. Si no hubiese sido por su talento excepcional en 
el arte de la guerra, Fernando habria triunfadô en unir 
a todos los alemanes bajo la Corona Imperial Catôlica, 
y en que el catolicismo dominara permanentemente so- 
bre Europa. Las sorprendentes victorias de Gustavo 
Adolfo destruyeron esa oportunidad y Richelieu, su 
sostenedor financiero, fué el principal responsable. 

Gustavo Adolfo era el descendiente inmediato del 
hombre que habta expulsado al legttimo rey de Suecia 
dc su trono. La familia real de Suecia era la de los 
Vasa. La Reforma en Suecia habia seguido la ltnea ha- 
bitual: los nobles y grandes propietarios de este peque- 
ño pais habianse apoderado de la tierra y otras riquezas 
de la Iglesia, tal como en Inglaterra. Fueron apoyados, 
como allf, por una pequeña, pero entusiasta. minorta dc 
revolucionarios religiosos, y habian establecido preca- 
riamente un gobiemo'protestante. Todo se hizo con 
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mâs dificultad quc cn Inglatcrra porquc sc hizo dcs- 
pués. Hubo cn Succia ricos monastcrios hasta casi cl fin 
del siglo XVI, porque, a pcsar dc la pequeña pandilla 
dc los hombrcs quc solo pcnsaban cn llenarse los bol- 
sillos, hubo una succsiôn dc monarcas cuya cxccntrici- 
dad individual impidiô una politica contlnua, pucs ha- 
biâ algo dc locura cn toda la familia Vasa. E1 legitimo 
hcrcdcro dcl reino dc Suecia en la scgunda gcncraciôn 
dc cstc pcriodo cra un firmc catôlico, y, como rcy here- 
ditario dc Succia, fué elegido rey dc Polonia, pais que, 
dcspués dc larga vacilaciôn, sc inclinô dccididamcntc al 
lado catôlico. Estc lcgitimo rcy hcrcditario dc Suecia, 
Segismundo, llegô a scr a la vcz rcy dc Suecia y dc Po- 
lonia. Incluso los protcstantcs succos vacilaron cn cm- 
prendcr una rebeliôn y rcchazar su sobcrania, pues csto 
chocaba con las ideas dc la cpoca. Pcro, impulsados por 
cl dcsco dc conservar sus ticrras y a la vcz a mantener 
la indcpcndcncia dc Suecia y a quc su politica no fucra 
confundida con la dc Polonia, hacicndo jurar al joven 
rcy quc rcspctaria todas las institucioncs dc Suecia y 
mantcndria cl sistcma dc propiedad dc la ticrra nacido 
dc la Reforma. Pcro tal situaciôn cra dcmasiado incsta- 
ble para que pudicsc durar. Los intereses invcrtidos en 
las ticrras expropiadas a la Iglcsia, cstaban, como en 
Inglatcrra, atcrrorizados antc la idca dc quc un monarca 
catôlico rcstaurara la riqucza dc la Iglesia a los legitimos 
propictarios, y, a pcsar dc sus juramentos, rcpudiaron 
al rey legitimo y adoptaron como candidato al trono 
a su tio, un usurpador. 

Cuando cstc usurpador, quc habia cogido contra 
todo derecho cl trono dc Suecia, dcjô un jovcn hcrede- 
ro, dc nombre Gustado Adolfo, y cstc fuc considerado 
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como el campeon de cuantos habian hecho fortuna por 
la revolucion religiosa. Ellos no sabian que no solo era 
el leader de la influencia anticatôlica en su propio 
pcqueño pais (una comunidad no mucho mayor que 
Escocia, de cerca de un millon y medio de almas), sino 
un hombre ünico en su tiempo por el poder de moldear 
y dirigir una fuerza armada. E1 joven Gustavo Adolfo 
empezô impresionando a los hombres poderosos de su 
pais por la conscripcion forzada, que proporcionô una 
fuerza tan grande como podia tenerla un pequeño pais. 
En seguida cruzô el Bâltico y se lanzô en aventuras en 
suelo polaco y alemân, al Sur de ese mar. Luchô con 
su primo el rey catôlico de Polonia (cuyo trono habia 
usurpado); en ese momento su reputaciôn llegô a oidos 
del gran ministro francés, Richelieu. Richelieu tenia esa 
cualidad que se encuentra a menudo en la historia en 
los hombres que deciden con éxito el curso de los suce- 
sos intemacionales: podia prever los resultados de una 
personalidad. Es cierto qüe Gustavo Adolfo habia dado 
ya pruebas de su talento, pero en pequeña escala y en 
un escenario pequeño. Richelieu jugô (si es que se 
puede emplear aqui esa palabra) en favor de Gustavo 
Adolfo, apostando a que seria lo que realmente demos- 
trô ser, un capitân de primer rango. Richelieu enviô un 
agente para negociar con Gustavo Adolfo durante la 
guerra polaca, ofreciéndole dinero en gran cantidad si 
dirigia el ataque contra Fernando, que estaba lanzado 
en su experimento, hasta entonces triunfante, de recon- 
quistar Alemania y establecer el poder del Emperador 
sobre las ciudades y pequeños Estados. La primera 
oferta que hizo Richelieu a Gustavo fué alta: tres to- 
neles de oro. Gustavo (que siempre nos es representado 
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como el campeôn de las causas ideales) pidiô cinco. 
Richelieu estaba determinado a conseguir sus servicios 
y aceptô los cinco toneles de oro. Cuando esto quedô 
liquidado (no antes), Gustavo se aprestô a actuar. 

A1 comienzo pareciô que la nueva situaciôn no mo- 
dificaria mucho la guerra politica y religiosa entre los 
alemanes. Muchos principes alemanes estaban envidio- 
sos viendo a Suecia sostener su politica y apoyândola 
militarmente. Algunos de ellos, aunque nôrdicos y pro- 
testantes, es decir, totalmente opuestos a Viena, pen- 
saron que era mejor permanecer neutral: no sospechaban 
aün (ni lo entendia claramente tampoco el propio 
Gustavo) el vasto talento militar del rey sueco. Pronto 
se haria esto manifiesto. 

La guerra de los Treinta Años entre Fernando y los 
protestantes habia durado ya mâs de diez años. En el 
momento critico en que Gustavo Adolfo entrô en la 
lucha, ésta giraba en torno de Magdeburgo, como ya lo 
he dicho. Era el punto mâs bajo por el cual se podia 
cruzar el obstâculo del Elba, lo que impedia que los 
ejércitos imperiales que venian del Sur dominaran la 
costa bâltica. Las tropas de Femando pusieron sitio a 
Magdeburgo. Es dudoso si Gustavo pudo o no haber 
salvado la ciudad, y si su abstenciôn de hacerlo fué 
debido a prudencia personal (porque hubiese inferido 
que el riesgo era excesivo) o a la obstinada neutralidad 
de los principes protestantes que estaban entre sus posi- 
ciones y aquella ciudad. En todo caso, no la socorriô. 
y la ciudad rebelde que tenia sobre si la mirada de toda 
Europa protestante fué arruinada y saqueada por el 
general del Imperio Tilly y $u ejército. Se cometieron 
horribles barbaridades y casi toda la ciudad fué incen- 
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diada. Aunque Tilly hizo lo posible por sujetar a la 
soldadesca, no puede ser absuelto de la responsabilidad 
por la masacre de los rebeldes. 

Gustavo Adolfo publicô una defensa sobre su abs- 
tenciôn en socorrer la ciudad, sobre cuya defensa la 
opiniôn estâ hasta hoy dividida. En todo caso, los abru- 
madores triunfos imperiales le atrajeron nuevas alian- 
zas protestantes, y marchô hacia el Sur contra el ejér- 
cito imperial, junto con sus aliados protestantes 
alemanes. En Breitenfeld, en la llanura al N. de Leipzig, 
en el bordc de las colinas que limitan esa llanura, Euro- 
pa conociô el genio del rey de Suecia. 

Por primera vez Richelieu se encontrô ampliamente 
justificado en haberlo alquilado para reducir el poder 
de los Habsbur^go. En realidad Richelieu encontrô que 
habia comprado un servicio demasiado comprometedor 
y que podia embarazar sus propios planes. Pues Gustavo 
Adolfo, después que sus aliados alemanes habian sido 
deshechos, restaurô la situaciôn, y no sôlo derrotô al 
ejército imperial de Tilly, sino que lo destruyô virtual- 
mente. E1 resto de los imperiales luchô magnificamente 
durante horas, pero sôlo una fracciôn pudo retirarse 
ordenadamente del campo. Todo el equipaje y Ia arti- 
lleria se perdieron. Pareciô en ese instante que la batalla 
daria como resultado una Alemania protestante. 

Durante todo un año Gustavo Adolfo recibiô mâs 
y mâs fuerzas de los elcmentos rebeldes y protestantes 
de todo eMmperio, y avanzô hacia el Sur y el Oeste, 
hasta el Rhin. Sostuvo una especie de Corte imperial 
en Franckfort. Casi realizô lo que haria Bismarck, mâs 
de doscientos años después, convertir el Imperio Ale- 
mân de Catôlico en Protestante. Los grandes poderes 
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europeos lo cortejaban como si estuviese ya en posesion 
de la autoridad imp>erial, y sôlo habian pasado unos 
pocos meses de la tremenda victoria cerca de Leipzig. 

Como puede imaginarse, Richelieu estaba aterrorizado 
por el inesperado éxito de su general a sueldo. Hizo lo 
que pudo para salvar la causa catôlica en Europa, y 
obtuvo promesas verbales del vencedor, pero aquél du- 
daba mucho de su cumplimiento. Estaba alarmado por 
el excesivo triunfo de su buen criterio al valorar el 
talento militar de Gustavo Adolfo. 

Una vez que éste se hizo señor del Rhin y dominô 
todo el Norte y Centro de Alemania, decidiô avanzar 
hacia las tierras hereditarias de Fernando II atacando 
el viejo poder imperial en su mismo corazôn. Hubo un 
momento en que pareciô que podia capturar la misma 
Viena. Cruzô el Danubio e invadiô Baviera. E1 gran 
Tilly muriô de las heridas recibidas en la batalla, y 
pareciô que la causa catôlica e imperial estaba ahora real- 
mente perdida en Alemania. 

En ese momento desesperado, Fernando Uamô al ca- 
pitan que anteriormente habia llevado a la victoria a las 
tropas imperiales, Wallenstein. Era un riesgo, pues el 
ejército segùiria al mismo Wallenstein mâs que al mis- 
mo Emperador, y nadie sabia lo que podia hacer 
Wallenstein si obtenia nuevamente el triunfo. Era to- 
talmente inescrupuloso y jugaba sus cartas particulares. 
Los ejércitos de ese tiempo eran casi todos mercenarios. 
Segufan por paga a un jefe, y el gobierno imperial era 
pobre. Pero Wallenstein a la cabeza era un hombre que 
hacia milagros entre sus soldados. 

Fernando se corriô el riesgo y Wallenstein marchô 
contra Gustavo Adolfo, cuyo centro en ese momento 
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era Nordlingen, nudo de comunicaciones entre el valle 
del Danubio y el Norte de Alemania. Wallenstein rehu- 
sô por largo tiempo atacar. Se atrinchero en las vecin- 
dades ds Nordlingen, hasta que al fin provocô el ataque 
del rey de Suecia, casi exactamentc un año después de 
la primera espectacular victoria de los suecos en Brei- 
tenfeld. 

E1 choque ocurrio en 1632, en un dia de neblina y 
de oscuridad. Se puede decir que los suecos llevaron la 
mejor parte: Wallenstein perdio su artilleria y fué tâcti- 
camente batido, pero no hubo verdadera decisiôn, y el 
hecho esencial fué la muerte de Gustavo Adolfo, en me- 
dio de aquel torbellino. Probablemente se extraviô en 
la neblina y fué rodeado por un destacamento enemigo. 
En todo caso, la muerte del gran héroe protestante sa- 
cudiô todo el edificio de su enorme, pero efimero, 
triunfo. 

Siguiô una serie de altibajos. E1 prestigio sueco no 
pudo ser mantenido con permanencia. Las fuerzas im- 
periales recobraron una suficiente ascendencia para do- 
minar mâs o menos a sus adversarios> pero no comple- 
tamente. E1 Emperador, como vimos en el capitulo 
anterior, tuvo, dôblegândose a las intrigas y subrepti- 
cias traiciones del tiempo, que dejar de mano lo esencial 
del problema, la restituciôn de los bienes de la Iglesia. 

Fernando descubriô que Wallenstein lo traïcionaria: 
el grande, pero inescrupuloso capitân tenia ahora toda 
la fuerza de un monarca independiente, y Fernando es- 
taba decidido a afirmarse. Su aliado español, de la otra 
rama habsburguesa, le suministrô un nuevo ejército, y 
el Emperador se condujo con admirable valor y tena- 
cidad durante la crisis en que la probable traiciôn de 
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Wallenstein amenazo su trono y su vida» Fernando tu- 
vo la fuerza de voluntad y el criterio para despedir a 
aquel subdito nominal que era en realidad *su rival. En- 
tonces Wallenstein traicionô al Emperador y entrô en 
contacto con los suecos, que eran todavia el nücleo de 
las fuerzas anti-imperiales. Pero ahora el Emperador 
encontrô hombres que lo sirvieran. Wallenstein fué hc- 
cho prisionero en sus cuarteles en el momento mismo 
de su traiciôn, y fué asesinado por un grupo de oficia- 
les del servicio imperial. Su lugarteniente proclamô su 
lealtad al Emperador. 

Con la muerte de Wallenstein el Emperador se viô 
libre de su principal peligro interno, pero perdiô su 
general mas valioso. La guerra continuô lânguidamente 
después de la muerte de Fernando. La guerra de Treinta 
Años ho terminô hasta la pacificaciôn general de media- 
dos del siglo, en los Tratados llamados generalmente 
de Westphalia. Estos fueron firmados justamente antcs 
del triunfo de la revoluciôn inglesa contra Carlos I, y 
se puede decir que, después de 1650, Europa quedô fi- 
nalmente dividida en las dos culturas adversas que se 
ban mantenido desde entonces. Alemania del Nortc 
quedô firmemente protestante, y sus prtncipes, señores 
y ciudades se quedaron con los bienes de la Iglesia, gra- 
cias a los esfuerzos de Gustavo Adolfo, y a pesar de su 
muerte, dieciocho años antes, y gracias también a la 
politica de Richelieu, el sostenedor financiero de Gus- 
tavo Adolfo, que entonces también habia muerto. El 
catoliasmo se salvô en Alemânia del Sur y el poder dcl 
Emperador se mantuvo, pero fracasô en haccr de sus 
sübditos un pueblo unificado. E1 gran general sueco 
habta trabajado bien. 
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R I C H E L I 

LA CONFIRMACIÔN 
PROTESTA. NTISMO 
E U R O P A 


E U 

D E L 
E N 


De todas las figuras politicas quc modelaron a Europa 
en cl siglo XVII, Richelieu es el mâs grande y el que 
causo efectos mâs importantes. Perpetuô en Frahcia la 
presencia de una minoria hugonote (protestante) entre 
las dases mâs ricas, y confirmô la independencia de la 
Alemania protestante, iniciando asi la decadencia de la 
autoridad catôlica representada por el Emperador en 
Viena. En otras palabras, fué el genio de Richelieu, mâs 
que ningün otro factor, el que llevô al empate en la 
gran batalla y a la exclusiôn permanente de la cultura 
catôlica en una mitad de Europa. 

Muchas personas dicen hoy dia todavia, cuando se 
les pregunta cuâl fué la obra de Richelieu: — <( La con- 
solidaciôn de la naciôn francesa por el fortalecimiento 
de la monarquia”. Esta fué ciertamente su intenciôn, el 
objeto al cual dedicô, todo lo otro era en su mente 
subsidiario. Pero los frutos de la acciôn de un hombre 
no son nunca los que él espera, hay siempre un resulta- 
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do lateral, que después de un lapso llega a ser el princi 
pal. Un hombre gana una batalla para obtener una 
corona, y el resultado, inesperado para él» es un cambio 
de idioma en un vasto territorio. Un hombre protege 
a un pueblo oprimido y lo libera de su opresor, y el 
resultado (inesperado para él y que sobreviene tal vez 
cien años después) es que su propio pueblo es con- 
quistado por los que él libertô. Un hombre hace una 
rebeliôn para establecer la democracia, y resulta el go- 
biemo de una oligarquia financiera. Asi sucediô con 
Richelieu. Lo unico que le importaba era dar unidad 
politica al pueblo francés, lo que sôlo era posible con 
un rey fuerte. Triunfô, pero el resultado fué dejar a 
Francia moralmente dividida entre los catôlicos y sus 
enemigos; y el resultado mucho mas indirecto, que afec- 
tô a todo el mundo, fué la creaciôn de una Alemania 
del Norte firmemente protestante (cuyo tipo es hoy 
el poder prusiano y todo lo que éste ha significado du- 
rante los ultimos ciento cincuenta años). 

E1 camino que siguiô Richelieu en su tarea de fortale- 
cer a Francia fué éste: 

E1 habia notado, durante su juventud, que los gran- 
des señores, y especialmente los nobles protestantes, es- 
tafaban y debilitaban a la Corona* después del asesinato 
de Enrique IV. E1 peor de ellos fué el viejo Sully, que 
consiguiô una enorme porciôn como fruto de su ame- 
naza de fomentar la guerra civil contra la reina regente. 
E1 rey heredero de Luis XIII era sôlo un niño, y tomô 
el nombre de Luis XIV: hasta cumplir su mayor edad 
quedô bajo el control de Maria de Médicis, una mujer 
violenta, pero sin sentido de la realidad. E1 resultado 
fué que los grandes pudieron hacer cuanto quisieron. 
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Los nobles protestantes y la clase media de las ciudades, 
también protestante, tomaron plena ventaja de esta po- 
sicion. Recordemos que Enrique IV, por el Edicto de 
Nantes, les permitio poseer cierto nümero de fortalezas 
y gobemarlas como un Estado dentro del Estado, y les 
permitiô también convocar a asambleas nacionales de 
su faccion, lo que era una perpetua amenaza al poder 
central del rey. Richelieu vio que lo que primero debia 
hacerse para salvar a la Corona, para aumentar su 
poder y consolidar asi a la naciôn, era suprimir los 
privilegios y tratar a los hugonotes como al resto del 
pueblo. Estaba decidido, cuando Uegô al poder, a evitar 
que hubiera otro reino dentro del reinp, un poder rival 
que amenazaba a la monarquia. Pero a la vez que esta- 
ba decidido sobre este punto, queria a la vez conservar 
la tolerancia del calvinismo. Richelieu fué el primero 
de esa larga linea de politicos que, hasta nuestros dias, 
tratan las diferencias religiosas como asuntos privados, 
pensando que puede haber un pais unido, sin unidad 
religiosa. Jacobo I de Inglaterra, como hemos visto, 
tenia en el fondo esa idea, pero nunca la puso realmen- 
te en prâctica, porque el temor y el odio a la Iglesia 
Catôlica de sus sübditos que eran grandes terratenientes 
(cuyas fortunas venian del reparto de la Iglesia) era 
demasiado fuerte. Mâs aün, los grandes terratenientes 
demostrarpn a la larga ser mâs fuertes que la Corona 
Inglesa, y la destruyeron, sustituyéndole sus propias 
asambleas, las Câmaras de los Comunes y de los Lores, 
denominadas << Pariamento ,t , en lugar de la antigua 
monarquia popular de Inglaterra. Richelieu viô la ame- 
naza, aunque ella no se habia desarrollado totalmente 
cn su tiempo, y determinô que Francia seguiria el ca- 
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mino opuesto. Por eso se le debe no solo que Francia 
se unificara politicamente como una monarquia fuerte, 
sino que el campesinado ganara la larga batalla con los 
nobles y llegara a ser propietario del suelo de Francia, 
en tanto que en Inglaterra Ias clases nobles, los #< squires ,r 
se devoraron al campesinado y fueron los principales 
propietarios del suelo. 

E1 primer hecho de importancia, acometido por Ri- 
chelieu en esa reducciôn del poder politico de los hugo- 
notes franceses, fué el sitio y captura de La Rochelle, 
puerto y fortaleza que les pertenecia. Para satisfacer el 
sentimiento protestante de Inglaterra, el rey Carlos I 
tratô de socorrer la plaza enviando al duque de Buckin- 
gham con una flota y un ejército. Buckingham casi 
triunfô y lo habria logrado, pero tuvo que enfrentar a 
un hombre como Richelieu y perdiô: era un soldado 
excelente y trazô buenos planes, no atacando directa- 
mente, lo que habria sido una empresa mâs allâ de sus 
fuerzas, sino amenazândola de flanco por la toma de la 
gran isla en la boca del puerto. La Rochelle fué tomada 
por el rey de Francia y los privilegios politicos hugo- 
notes terminaron. 

Pero el calvinismo fué tolerado como religiôn. En la 
misma época en que los sacerdotes eran martirizados 
en Inglaterra segun las crueles formas de las cuales son 
abiertamente responsables los calvinistas, en la época de 
su poder, el calvinismo era perfectamente libre en la 
catôlica Francia. No tuvo alli mârtires ni sufriô perse- 
cuciones. Aunque sus secuaces eran una minoria dentro 
del pueblo francés, eran una porciôn considerable den- 
tro de las clases ricas, y por eso el sentimiento anti- 
catôlico en Francia se desarrollô gradualmente. Su in- 
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fluencia no se manifesto por mayores conversiones al 
calvinismo, sino familiarizando a las masas francesas 
con el disgusto bacia la Iglesia Catolica; de modo que, 
después de que este fermento trabajô durante dos siglos, 
toda la naciôn quedo dividida, y permanece violenta- 
mente dividida hasta hoy. Esta division religiosa es la 
principal fuente de la debilidad francesa actual. 

Mientras Richelieu, sin quererlo, sembraba las semi- 
llas de la divisiôn religiosa en Francia, sembrô también 
otra semilla que habia de crecer aün mâs, la divisiôn 
religiosa de Europa. Hemos visto en el capitulo sobre 
Gustavo Adolfo, cômo. el centro de Europa iba a ser 
recobrado para la Fe. E1 gobierno de las Islaa Britânicas 
era protestante, y con él una seria mayoria de la pobla- 
cion de Gran Bretaña, pero Irlanda era catôlica, y 
habia una gran minoria catôlica en Inglaterra. En Ho- 
landa, donde habia un gobierno calvinista, habia aün 
una fuerte minoria catôlica. En Escandinavia, en cam- 
bio, habia una poblaciôn - protestante sin resistencia 
catôlica apreciable, y nadie podia suponer que uno de 
estos paises poco poblados, Suecia, iba a producir un 
gran genio militar en Gustavo Adolfo. Mucho antes 
que éste apareciera, Richelieu habia observado con ansie- 
dad el aumento del catolicismo en Alemania y la re- 
conquista de tantos sectores por la Fe. Y lo que pareceria 
hoy dia que seria algo naturalmente regocijante para 
un estadista catôlico, él lo observaba con ansiedad, pues- 
pensaba mâs en el poder de su rey que en el de la fe. 
Para hacerle justicia, no pudo ni siquiera concebir que 
el catolicismo en Europa estuviera alguna vez en peligro 
serio. Las naciones protestantes eran pequeñas y esta- 
ban divididas, de modo que le parecian una amenaza 
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bien escasa. Inglaterra tenia a lo mâs un tercio (proba- 
blemente no mâs de un cuarto) de la poblaciôn y la 
riqueza de Francia; Holanda, menos aun; los tres paisca 
Escandinavos, Noruega» Dinamarca y Suecia, menos aün 
que Holanda, pues por grandes que Suecia y Noruega 
aparezcan en conjunto en el mapa t gran parte de su 
territorio consiste en montañas inhabitables. En Ale 
mania, el protestantismo estaba representado por una 
cantidad de Estados separados y pequeños principados, 
celosos unos de otros, incapaces de ofrecer resistencia 
permanente al poder progresivo del Emperador Cato 
lico, que gobernaba desde Viena, y que estaba determi- 
nado a hacer de Alemania una naciôn unida bajo su 
mando. 

Tal naciôn habria sido una amenaza contra Francia, 
y Richelieu se precipitô a impedir la realizaciôn de esa 
unidad. Cuando este genio militar, Gustavo Adolfo, 
apareciô como un meteoro, inesperadamente, en el mun- 
do internacional, comprendiô que era la oportunidad, 
y vimos en el ültimo capitulo que alquilô a Gustavo 
como soldado contra el Austria. Gustavo fué derrotado 
y muerto en el instante preciso para Richelieu, pues, al 
instante siguiente, podria haber restaurado —en otra 
forma— la unidad alemana. Cuando muriô, habia sab 
vado al protestantismo, pero no extendido sus Hmites. 

Richelieu, que se habia sentido seriamente alarmado 
ante la inesparada magnitud de su inesperado éxito, se 
sintiô de nuevo libre, pero ahora la provocaciôn contra 
Austria fué casi la ruina de sus planes. E1 gran Imperio 
Español estaba gobemado por otra rama de la misma 
familia que la que reinaba sobre el ïmperio Catôlico 
Alemân, la famiila que tomô su nombre del castillo de 
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Habsburgo. Los Habsburgo de España eran primos de 
los de Viena. Parte del Imperio Español era el pais que 
hoy se llama Bélgica. Los españoles tenian mucho mâs 
dinero a comienzos del siglo XVII que los franceses, y 
aunque el poderio hispânico declinaba, nadie sospecha- 
ba hasta dônde habia decaido, pues era algo interior: 
la apariencia exterior era aün magnifica. España llego a 
obtener casi una victoria decisiva y aplastante sobre 
Francia, pero luego fracasô. Richelieu mantuvo el poder 
francés victorioso hasta su muerte, y el principal resul- 
tado de su politica fué la anexiôn de Alsacia a la monar- 
quia francesa. Los nobles y las ciudades libres de la 
Ilanura entre los Vosgos y el Rhin (hablando todos 
alemân), se dividieron: un tercio por la causa protes- 
tante y dos tercios por la causa catôlica. Pero ninguno 
quiso estar con el Emperador, y como uno de los alia- 
dos protestantes del Emperador, que luchaba contra el 
Emperador, y fuese muerto después de la captura de 
Brisach (la llave de Alsacia), su ejército decidiô solu- 
cionar las dificultades ofreciendo el gobierno de Alsacia 
al rey de Francia. No fué mal convenio para los alsacia- 
nos, cuyas libertades locales quedaron en pie, y que 
gozô casi de independencia durante un siglo y medio 
después que parecian tener que caer bajo uno de los ri- 
vales del otro lado del Rhin, el Emperador y sus adver- 
sarios protestantes. 

Richelieu muriô en 1642, habiendo visto todos sus 
planes triunfantes, bien que tardiamente. No pudo estar 
cierto de su triunfo hasta los ültimos años de su vida. 
Ineluso cuando ya lo atacô su ültima enfermedad, cuan- 
do era un moribundo, parecia que los españoles en el 
Sur eran mâs fuertes que los franceses, aunque su ataque 
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por Bélgica habia sido destrozado. Pero en el instante 
mismo de su muerte, Richelieu sabia que avanzaba en 
todas partes como conquistador. Lo que no sabia (y 
que el entonces Papa preveia vagamente) era que el 
triunfo del cardenal francés significaba el permanente 
establecimiento del poder protestante en Europa. 
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LAUD era cl arzobispo protcstantc dc Cantorbcry ba- 
jo Carlos I dc Inglatcrra. Pcrtcnccia a csa gcncraciôn 
nacida poco antcs dc 1600, ya vicja a mcdiados dcl 
siglo XVII, cs dccir, cn cl momento cn quc ambos 
partidos dc la gucrra rcligiosa dc la Rcforma aprcciaban 
oscuramente quc la batalla tcrminaria cn tablas, sin 
victoria complcta dc nadie. 

Hay quc rccordar quc la mitad dcl siglo, y mâs parti- 
cularmentc la fecha dc 1648 (Tratados dc Westphalia), 
marca cl momcnto dc extenuacion dc ambos lados. Des- 
pués la Cristiandad, antcriormentc unida, sc dividio 
pcrmanentcmcntc cn los dos campos dc las culturas ca- 
tolica y protcstantc, cuyos limitcs no han cambiado 
notablemente dcsdc cntonccs hasta hoy. Laud, como 
arzobispo de Cantorbcry, era la principal figura del 
protestantismo oficial inglés, cs dccir, cn la instituciôn 
crcada por William Cccil y llamada “la Iglesia dc In- 
glatcrra", cn cl pcriodo critico cn quc cl conflicto se 
decidia. Fué llevado al cadalso por los rcvolucionarios 
inglescs poco antcs dcl Tratado rccicn firmado, y habia 
iniciado sus actividadcs mcnos dc veinte años dcspués 
dcl comicnzo dcl siglo. 
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Sti persona es muy interesante. Era de la clase media, 
sin gran nacimiento, y ganô la atenciôn publica por su 
propia energia y carâcter. Esta energia era intensa y 
jamâs le fallô, hasta el fin; fué tan grande en sus ülti- 
mos como en sus primeros dias, y ella animô un cuerpo 
muy pequeño: era casi un enano. El volumen de su 
obra y su correspondencia es enorme, su poder de aten- 
der a los detalles es igualmente grande, y siguiô una 
politica clara y fija que pudo tener éxito, y que sôlo 
fué derrotada por una rebeliôn general contra el go- 
bierno real inglés, en el cual estaban incluidos sus acti- 
vidades y oficio. 

La importancia de Laud para un estudio de la gran 
querel!a religiosa y su insatisfactorio empate en el siglo 
XVII es considerable y estâ en lo siguiente: fué un 
temprano ejemplo de cômo la gran reconquista catôlica 
que marcô el fin del siglo XVI actuô sobre el mundo 
protestante. Pero a la vez Laud es un palpitante ejem- 
plo de la manera cômo la Reforma habia constitüido 
una permanente actitud mental para todos los que sc 
habian retirado de la unidad catôlica. En otras palabras, 
el interés de su carrera yace en que, a pesar de cierta 
simpatia por la tradiciôn catôlica y a pesar de recuperar 
ciertos aspectos de la cultura general europea, los pro- 
testantes, en toda Europa y aün en Inglaterra (donde el 
catolicismo era aün tan fuerte), estaban condenados por 
la violenta rebeliôn original que habia tenido lugar en 
la época de sus padres. En el caso de Laud, y en general 
de Inglaterra, esto es tan especial porque la fuerza que 
los hace oponerse al catolicismo es el nacionalismo, esto 
es, la exigencia de la sociedad laica y su principe o rey, 
de ser independiente de la unidad moral general de la 
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Cristiandad Occidental: todo esto estaba condensado 
en la negativa de aceptar la Supremacia PapaL 

Laud era el jefe y leader de los que llegaban a deplo- 
rar las pérdidas inflingidas por la Reforma y las heridas 
que ella produjo en el hâbito humano normal. Era el 
leader y representante de los que temian y odiaban al 
puritanismo como una enfermedad moral. Tenia sim- 
patfa por el naturaL y excelente uso de las imâgenes en 
el culto. Uno de los puntos de la acusaciôn por la cual 
fué ejecutado, era el haber erigido una estatua de la 
Virgen y el Niño, que se puede ver aün sobre la puerta 
principal de la University Church en Oxford (St. 
Mary s). E1 y los suyos, ahora numerosos en la Iglesia 
Protestante Establecida de Inglaterra, no sôlo sentian 
una atracciôn sentimental por las amables y humanas 
exterioridades del culto catôüco, sino que se incünaban 
(se podria usar un vocablo mâs fuerte, pero en todo 
caso se incünaban) a aceptar la plenitud de la doctrina 
catolica en todos sus puntos. 

Se inclinaban, como sus descendientes de la actual 
High Church, a una interpretaciôn del misterio de la 
Eucaristia cada vez mâs cerca de la verdad; a las peni- 
tencias sacramentales y al punto de vista sacramental 
en general; insistian en la necesidad de una jerarquia, 
y creian que la suya. asi como la de los catélicos. eran 
la Sucesiôn Apostolica. Deseaban considerar a su clero 
como sacerdotes y algunos decian incluso "sacerdotes 
sacrificantes". Pero a pesar de todo. permanedan pro- 
testantes. Segutan siendo, aunque no lo creyeran. total- 
mente anticatôlicos. pues rechazaban aquella parte del 
catolicismo que es esencial, la combinaciôn de la unidad 


[ 221 ] 





y la autoridad. La unidad de la Iglesia visible y su in- 
vencible autoridad repugnaba a su creciente nacionalis- 
mo, y los que mantenfan esa actitud mental eran tan 
enemigos del catolicismo como podia serlo el mâs ra- 
bioso puritano o el mâs completo agnôstico, Laud 
usaba una frase que se ha hecho famosa: dijo que no 
podia aceptar la reuniôn “con Roma, tal como ésta es 
ahora”. Esta frase no sôlo es un ropudio a la unidad, 
sino que su mismo texto implica que no hay Iglesia 
visible de Dios unida sobre la tierra. E1 uso de la pala- 
bra '‘Roma 0 asi acentuada se hace con el propôsito de 
acentuar la doctrina de que °la Iglesia de Roma ha 
errado”, lo cual incluye inevitablemente la doctrina de 
que "todas Ias Iglesias han errado”: por lo tanto no 
hay Iglesia visible unida e infalible. 

Hay que anotar que lo que embaraza a Laud y a sus 
secuaces en la primera etapa de la gran querella es la 
misma dificultad que embaraza a los de la High Churcb 
de hoy o a los llamados “anglo-catôlicos”. Es imposi- 
ble que ellos den una dara definiciôn de su posiciôn 
porque ellos, aün aborreciendo el mundo protestante, 
son esencialmente protestantes al repudiar la unidad y 
preferir una religiôn nacional, que puede incluir cual- 
quier grado de herejia, a una religiôn internacional que 
excluye toda herejia. 

Si se interrogara a Laud qué doctrinas profesaba, 
habria replicado con algunas definiciones insuficientes. 
Si se hubiese seguido preguntândole: “iSe separa Ud. 
de aquéllos que dentro de vuestra Iglesia nacional nie 
gan esas doctrinas? ^Los considera fuera de su comu- 
niôn? M , tendria que contestar < ‘No ,f o seguir en silen- 
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cio. Para aquellos protestantes de su época que eran 
violentos contra las doctrinas catôlicas (fuera de la de 
la unidad), que odiaban la doctrina de la Presenda 
Real, que detestaban todo el sistema sacramental, que 
sentian côlera ante la idea del sacerdocio —en otras 
palabras—, a los puritanos, Laud y sus secuaces se les 
antojaban semi-catôlicos, pareciéndoles que recondu- 
cfan a Inglaterra al eatolicismo. Se les llamaba <4 Papis- 
tas*' por sus adversarios extremos; mas todo esto era 
falso e ilusorio. En ciertas exterioridades se proponian 
imitar o reconquistar ciertas prâctkas catôlicas, y sen- 
tian afecto por gran parte del espiritu catôlico, pero lo 
que es el corazôn de todo, “ut sint unum M , era repu- 
diado. No es sôlo que sientan repugnanciâ hacia ello: 
su rechazo es fundamental a toda su posiciôn. Era una 
posiciôn expresada en muchas frases, que iluminan su 
carâcter. Asi hay aquella frase que habla de la Iglesia 
de Inglaterra como 4< la Iglesia de nuestro bautismo", o 
aquella otra que llama al Papa 4< un sacendote italiano". 
(Hace poco, un alto dignatario de la Iglesia de Ingla- 
terra nos imploraba que <4 no nos arrastrâsemos a los 
pies de un sacerdote italiano”). 

Asi como el repudio a la unidad y a la autoridad 
infalible es la prueba intelectual o doctrinal del protes- 
tantismo de Laud, asi en la materia —igualmente im- 
portante— de las emociones y afectos, la prueba de su 
protestantismo es la repugnancia a la verdadera .Iglesia 
en comuniôn con el Papa como centro de unidad. La 
Iglesia Catôlica por su naturaleza excita gran lealtad 
o repulsiôn. Cuando excita en un hombre repulsiôn, 
ese hombre es enemigo de la Fe, aunque acepte la mayor 
parte de su doctrina y de sus exterioridades tradiciona- 
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lcs, y una organizaciôn y disciplina bajo una jcrarquia 
similar en cl nombre a la catôlica. Ahora bien, Laud y 
sus secuaces sentian repulsiôn y no afecto por la Iglesia 
Catôüca. Sentian (para usar una moderna frase) que 
era M no inglesa '. En otras palabras» su religiôn era na- 
cionaü y el hecho de que una verdadera religiôn uni- 
versal debe ser necesariamente internacional era para 
ellos fuertemente irritante. Esto explica la profunda y 
permanente simpatia existente entre Laud y el rey Car- 
los I f que lo hizo arzobispo. Carlos no tenia el senti- 
miento de simpatia por el culto catôlico ,que tenia 
Laud; era por temperamento lo que se llama hoy dia 
un evangéüco. Una experiencia de su primera juventud, 
su viaje a España y el fracaso de un matrimonio regio, 
habia acentuado su fuerte disgusto hacia el catolicismo. 
Creia sinceramente que la Iglesia de Inglaterra, tal como 
la habia conocido en su niñez con sus ceremonias y 
culto, era la mâs perfecta organizaciôn cristiana, y por 
eso su actitud implicaba que podian haber varias orga- 
nizaciones, unas junto a las otras, muchas Iglesias, sin 
ninguna Iglesia infaliblemente autoritaria, Carlos tenia 
disgusto por la Misa, a pesar de su creciente cariño hacia 
su esposa catôüca, hermana del rey de Francia, odiaba 
el sacerdocio catôüco y todo su espiritu, no tenia nada 
de lo que hoy llamamos “alto anglicanismo”. Pero se 
uniô intimamente a Laud y Laud con él; la razôn fuc 
la real devociôn de ambos hacia el poder monârquico 
nacional, hacia la completa independencia del reino in- 
glés y del rey inglés de toda otra autoridad espiritual o 
temporal. 

E1 esfuerzo de unidad que hizo Laud tiene poco quc 
ver con la unidad espiritual, aün dentro de su propia 
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comuniôn. Queria una unidad de prâctica. imponiendo 
una liturgia similar en Inglaterra, Escocia e Irlanda. 
Por motivos de dignidad y tradiciôn histôrica, Laud 
querxa ver la liturgia interpretada en términos de con- 
siderable pompa y cuidadoso ritual, pero no impuso 
dogma alguno. Queria que la Comuniôn inglesa fuera 
el unico ritual de la Comuniôn dondequiera que reinara 
el rey de Inglaterra: que ella se diera en la reja delante 
del altar y no en una mesa en el centro de la Iglesia, 
que las Especies se recibieran de rodillas, etc. Pero a la 
vez queria dejar de mano la definiciôn esencial de lo 
que era la Presencia Real, si Jesucristo aparecia o no en 
el altar a las palabras de consagraciôn del sacerdote. 
Esto, que es lo esencial para la mente catôlica, le pare- 
cian a él cosas importantes, sin duda, pero no esencia- 
les: lo esencial era la unidad de la Iglesia de Inglaterra 
y su independencia de la Cristiandad europea. 

Las actividades de Laud y las circunstancias de su 
muerte han tenido efecto considerable sobre la historia 
posterior de la Iglesia Anglicana. Sus actividades fueron 
politicas, apoyando fuertemente el gobierno tradicional 
entonces en Inglaterra, el gobierno personal de un rey 
responsable ante la naciôn, centralizândose el poder en 
un individuo cuyo deber era defender a Ios débiles con- 
tra los fuertes, impidiendo que las dases ricas domina- 
ran al pueblo. A causa de esta actividad politica, Laud 
se viô arrastrado a la gran batalla revolucionaria de su 
tiempo. Los intereses de los ricos, de Ios mercaderes y 
banqueros de la ciudad de Londres. los intereses de los 
“squires” y grandes propietarios, todo esto se uniô en 
la rebeliôn contra el poder personal del rey. En mu- 
chos el movimiento era apenas consciente, muchos va- 
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cilaron cn unirse a los rebeldes, muchos fueron contra 
su propio interés de clase y defendieron la monarquia 
cuando se Ilegô a las armas. Sin embargo, lo que se lla- 
ma “las guerras civiles de Inglaterra’ 1 fueron esencial- 
mente una guerra entre el dinero y la Corona. 

Muy pronto en esta lucha los intereses del dinero 
se aliaron y mezclaron con las violentas pasiones reli- 
giosas del puritanismo. Una gran parte de los propieta- 
rios rurales y mâs aun de los comerciantes eran puri- 
tanos. Por eso, al arreciar la violencia de la lucha, Laud 
fué el blanco de un doble ataque. Habia reprimido el 
puritanismo en lo religioso, apoyado Ia monarquia per- 
sonal en politica. Su persona cayo en manos de los 
rebeldes, fué hecho prisionero y ejecutado. 

Tal carrera y tal fin crearon lo que puede llamarse 
"el legado de Laud”. Politicamente, tal legado fué ani- 
quiIado. La victoria de las clases ricas fué tan completa 
en Inglaterra, y la correspondiente derrota de la monar- 
quia tan decisiva, que la sola idea del gobiemo del rey 
muriô medio siglo después de la muerte de Laud. Una 
generaciôn después de su decapitaciôn en Tower Hill, 
el trono inglés fué ocupado por un rey titere que ni 
siquiera podia asistir al Consejo que gobernaba el reino. 
Desde ese dia, Inglaterra ha sido gobernada por los 
grandes terratenientes y los banqueros de la ciudad de 
Londres. 

Pero el legado de Laud en materia eclesiâstica tuvo 
mâs vitalidad: cayô muy bajo en el siglo XVIII, pero 
reviviô antes del fin del siglo cuando un sermôn famo- 
so en su tiempo, fué pronunciado desde el pulpito de 
la University Church de Oxford, en favor de la abso- 
luciôn sacramental y el renacimiento del Sacramento 
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de la Penitencia en la Iglesia de Inglaterra (1). Siguiô 
después, en la misma generacion, el Movimiento '*Trac- 
tarian ,f , y boy existe, con mayor fuerza que hasta 
ahora baya sido conocido, un espiritu similar al de 
Laud actuando en grados diversos en uno de los gran- 
des sectores cUl protestantismo inglés. Los mâs devotos 
secuaces de ese espiritu van mâs allâ que Laud en su 
imitacion del catolicismo, y aün en la tentativa de recu- 
perar el espiritu del cual estân separados; una conside- 
rable minoria se expresa abiertamente por la reuniôn 
con la Iglesia Catôlica, que Laud rechazaba. 

Tal es la herencia de Laud. Debemos cuidar de que- 
rer ver en ella, por su forma presente, mâs de lo que era 
en si. En su tiempo fué neta y claramente anticatôlica, 
totalmente entregada a la Iglesia separada de Inglaterra, 
cuya marca especial era el repudio a la.comuniôn con la 
Iglesia Catôlica total y el rechazo de su autoridad. Pero 
si que muestra cômo afectô a un sector del protestantis- 
mo europeo la reconquista catôlica, después de los pri- 
meros asaltos de la revoluciôn religiosa. Contra esto se 
organizô, dentro de la misma sociedad protestante, el 
espiritu calvinista manifestado como puritanismo. Por 
un accidente de guerra, el hombre que llegô a ser mâs 
prominente en este aspecto fué Oliver Cromwell. 


(1) E1 origen del movimiento de Oxford no brotô de Newman 
y su grupo, sino mucho antes, con ocasiôn de este sermon, hajo 
la inspiraciôn de los sacerdotes franceses emigrados en 1793. Ver 
si es posible el folleto “Absoluciôn sacerdotal en Oxford”. 
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O L I V E R 


CROMWELL 


HEMOS visto en el caso de Laud uno de los efectos 
de la lucha del siglo XVII. Laud era el tipo de leader 
de aquel!os .protestantes ingleses que trataron de conci- 
liar su separacion del catolicismo unitario con una 
clandestina simpatia y recuerdo del pasado catôlico. En 
el mismo campo protestante se presentaba una fuerza 
opuesta, creciente, mucho mâs activa, aquella a la cual 
se le Hamô pronto puritanismo. Oliver Cromwell fué 
el hombre representativo de esta fuerza. Por cierto que 
es un accidente lo que produjo tal cosa; pero él y casi 
todos sus enérgicos contemporâneos del mismo bando 
nos aparecen hoy el tipo mismo del protestante mili- 
tante, lo que nos explica su importancia durante las 
guerras civiles inglesas como un leader de genio. Pero, 
aunque es un accidente lo que hizo de Oliver Cromwell 
una figura simbôlica, es digno. de interés examinar su 
naturaleza y su fortuna. 

Hemos visto el carâcter del protestantismo: su creci- 
miento, el cômo toma sustancia y desarrolla un cierto 
espiritu, que estâ resumido en el nombre de Jean 
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Calvin (1). Sus principales doctrinas, su actitud hacia 
el universo, son las que han dado tono y color a todo 
el movimiento protestante, y, aunque los hombres han 
sido afectados por el espiritu calvinista en grados muy 
diversos, desde los que lo sienten vivida y profunda- 
mente a los que sôlo lo sienten vaga y superficialmente, 
alli donde existe el tipo protestante de espiritu, estâ 
Calvino en acciôn. Hemos visto cuâles eran las marcas 
especiales de la doctrina de Calvino: habta aceptado de 
sus antecesores la doctrina de la salvaciôn por la sola 
fe, de que las buenas obras no aprovechan para la sah 
vaciôn. Pero aunque no era el primero en mantener esto 
(pues en este punto muchos entre los teôlogos habian 
llegado, mucho antes de la Reforma, peligrosamente 
cerca de esa afirmaciôn), fué él quién la afirmô mâs 
firmemente, con la mâs clara definiciôn, y el que la 
hizo triunfar. Igualmente importante es el segundo 
punto de Calvino, resumido en la palabra ''predestina- 
ciôn”. No sôlo conoce el Creador quién se saivarâ y 
quién se condenarâ, no sôlo debe haberlo sabido de toda 
eternidad, sino que debe haberlo querido. Calvino ad- 
mitiô sôlo una voluntad en el universo, y por esta 
voluntad, no por la propia voluntad o por los propios 
actos de un hombre, es éste salvo o. condenado. E1 tercer 
punto esencial del espiritu calvinista es la doctrina dc 
la << conversiôn M . E1 individuo conoce por una revela- 
ciôn personal, concedida a él privadamente en un mo- 


(1) Jean Cauvin o Calvin (en latin Calvinus = el calvo) cra 
hijo de un mayordomo de Noyon, excomulgado por malversa 
ciôn. Estaba predispuesto a tomar ardientemente la causa anli 
catôlica. Es conocido naturalmente en inglés como <4 John Calvin". 
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mento particular, que es elegido por Dios, predestinado 
a la gloria y a la beatitud, mientras a su alrededor estâ 
la gran masa de los condenados por Dios i eterna 
miseria. 

A esto agrega Calvino la doctrina del gobierno de la 
Iglesia. Siendo Calvino francés, lleno de anhelo y de 
poder para organizar un sistema completo, determinô 
crear contra la Iglesia Catôlica universal una nueva igle- 
sia que custodiaria las nuevas verdades de las cuales él 
era el profeta. Esta iglesia de Calvino es la que hoy lla- 
mamos organizaciôn presbiteriana. Es importante re- 
cordar que, de los que cayeron bajo la influencia del 
espiritu calvinista; sôlo una cierta proporciôn, en reali- 
dad la minoria, adhiriô a todo su esquema; muchos, 
incluyendo al mismo Cromwell, eran opuestos a la idea 
de una organizaciôn religiosa estrictamente disciplinada 
para la protecciôn y propaganda de una nueva religiôn. 
Argüian que, ya que el juicio privado es la esencia del 
protestantismo, cada congregaciôn debia ser libre para 
creer y afirmar lo que escogia; pero el hecho de que 
existiera esta lucha interna entre el protestante calvinis- 
ta integral y el espiritu calvinista de los que no querian 
aceptar la organizaciôn de la Iglesia calvinista, no nos 
debe oscurecer el hecho del esencial calvinismo caracte- 
ristico del movimiento protestante en general. Crom- 
well es un excelente ejemplo. E1 rechazô la idea de una 
Iglesia Presbiteriana, la combatiô no sôlo con argu- 
mentos, sino por las armas. Su grupo particular, los 
Independientes, acentuaban con ese nombre su actitud. 
No querian nada con lo que los escoceses llamaban 44 The 
Kirk’\ la Iglesia, y lo probaron cuando se intentô im- 
poner el presbiterianismo en Inglaterra, después de la 


[ 231 ] 





alianza de Escocia con el partido revolucionario inglés, 
formada para luchar contra el rey. Sin embargo de ser 
opuesto' a la Iglesia, nadie fué mas consecuente en su 
filosofia calvinista que Cromwell, nadie mâs violento 
en su “conversiôn” personal, nadie mâs ansioso de afir- 
mar la “indefectibilidad de los santos”, esto es, la doc- 
trina calvinista que los que ya habian sentido la "con- 
versiôn” estaban garantizados de tener Ia salvaciôn y 
no podian perder Ia gracia. Nadie estaba mâs animado 
del espiritu de prosternaciôn ante la omnipotencia y ma- 
jestad de Dios que Cromwell, nadie estaba mâs lleno 
de un celo mâs violento contra los ryprobos, nadie era 
mâs despiadado en la acciôn contra los enemigos de la 
nueva religiôn. 

La forma como Cromwell representa el tipo del cal- 
vinismo no puede verse mejor que en su actitud contra 
la vieja religiôn, que la nueva intentaba destruir —su 
actitud hacia el catolicismo. EI catolicismo era para él 
el espiritu mismo del mal; destruirlo de la faz de la 
tierra, Ie parecia el mâs alto de Ios deberes, que estaba 
en sus manos cumplir Io mejor posible. Pudo cumplirlo 
en grado considerable en una parte de Europa, en Ias 
Islas Britânicas, donde alcanzô un poder despôtico. Su 
intenso fanatismo en este punto $e manifiesta especial- 
mente en el trato dado a Irlanda. En general Cromwell 
es la tipica figura puritana. 

EI puritanismo es una forma y grado particular del 
protestantismo, que ha florecido especialmente en In- 
glaterra, Escocia y Gales, pero con otras ramificaciones 
en el mundo protestante, especialmente en Escandinavia 
y Holanda. Ser puritano es casi exactamente Io mismo 
que el mundo antiguo llamaba ser maniqueo. E1 puri- 
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tano y el maniqueo tienen la misma actitud hacia el 
universo: sus credos actüan en direcciôn a la misma 
moral y a la misma prâctica social. Pero hay una dife- 
rencia doctrinal entre ellos, pues, mientras el maniqueo 
cree en un principio malo que actüa como con igual po- 
der frente al principio del bien dentro del universo, el 
puritano procede de Calvino y admite por eso sôlo una 
voluntad en el universo, une el bien y el mal en el mis- 
mo temible Dios que permite, y en cierto sentido quiere 
el mal, y especialmente el sufrimiento del hombre. Hay 
pues diferencia entre ambas, la vieja herejia que reapa- 
rece continuamente en loe primeros siglos cristianos, y 
la nueva herejia del siglo XVI; pero, en la prâctica, 
los efectos de ambas son iguales, y el puritanismo pro- 
dujo en la sociedad a la cual afectô lo mismo que los 
albigenses en la sociedad de los siglos XII y XIII. y 
Ios herejes bülgaros tiempo antes. E1 sentimiento —mâs 
que la convicciôn— de que el mundo material es malo, 
que toda alegria sensual es esencialmente mala, estâ cn 
la raiz del puritanismo. La alegria del arte, el deleite 
de la hermosura, todo lo demâs, es objeto de odio para 
el puritano. E1 las ve como rivales de la majestad de 
Dios y como obstâculos que desvian de la pura adora- 
ciôn de esa majestad. 

Se ha observado, como curiosa derivaciôn del puri- 
tanismo, que éste lanza a los hombres a la persecuciôn 
de la riqueza como de su ocupaciôn principal. Del puri- 
tanismo deriva el moderno capitalismo industrial, la 
centralizaciôn de la riqueza en unas pocas manos, la 
expropiaciôn de las masas y su exp!otaciôn por el pe- 
queño nümero de los que controlan los medios de pro- 
ducciôn: todo lo que llamamos capitalismo. Pero, aun- 
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que el capitalismo industrial 7 sus niales son un producto 
del puritanismo, lo son sôlo de segunda mano. E1 puri- 
tano de la época de Oliver Cromwell, y el mismo Crom- 
well, el tipico puritano, eran ambiciosos de riquezas, 
pero no como la unica ocupaciôn de la mente, ni como 
el principal negocio del hombre. La ardiente ocupaciôn 
de Cromwiell y de los suyos era la contemplaciôn y 
adoraciôn del sanguinario Dios de Calvino, la defensa 
de su culto establecido, la eztirpaciôn de sus enemigos. 

Los accidentes por los cuales Oliver Cromwell se 
hizo la figura tipica del protestantismo inglés en su 
forma extremista o puritana son los siguientes: era el 
segundôn de una de aquellas familias millonarias que 
ganaron su enorme riqueza por el despojo de los mo- 
nasterios durante el periodo de la Reforma. Su padre, 
del cual fué el ünico hijo sobreviviente, era ünico hijo 
del riquisimo Sir Henry Cromwell, y Enrique era hijo 
de Richard Cromwell, sobrino de Thomas Cromwell, 
el que disolviô los monasterios en la época dé Enri- 
que VIII. E 1 verdadero nombre de Richard Cromwell, 
era Richard Williams, sobrino de Thomas, pues su 
madre era hermana de éste, y casada con un tabernero 
de Putney, cerca de Londres, llamado Williams. Richard 
tomô el importante apellido de su tio, pero él y los que 
lé sucedieron tuvieron que usar el apellido Williams en 
asuntos legales, y cuando su sobrino nieto Oliver, usa- 
ba de gran pompa, el titulo "Oliver Cromwell, aliâs 
Williams” estaba bordado en las casi reales colgaduras 
del lecho. 

Cuando muriô su padre, Oliver Williams, alias 
Cromwell, heredô una renta que seria hoy mâs de 
£ 3.000 al año. Pero, aunque su fortuna era modera- 
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da, comparada con muchos de los de su rango, lo que 
lo marcaba era la inmensa fortuna de aquellos dentro 
de los cuales estaba situado. La Reforma ha sido lla- 
mada “un levantamiento de los ricos contra los po- 
bres , \ Esto no se aplica en los remotos valles suizos y 
en los collados escandinavos, pero es un epigrama que 
tiene algo mas de la mitad de lo verdadero respecto a 
Inglaterra, y el hecho de que Oliver perteneciera a una 
de esas familias millonarias recientemente nacidas por 
el reparto de los bienes religiosos es altamente caracte- 
risticp de la época. La Câmara de los Comunes, a la 
cual entro muy joven, estaba compuesta casi entera- 
mente de ricos como él, grandes propietarios y sus pa- 
rientes, uno que otro gran abogado y, excepcionalmente, 
algün mercader prominente. La Camara de los Comunes 
era entonces una corporaciôn convocada solo por breves 
perfodos, con motivo del advenimiento de un monarca, 
o cuando habia leyes importantes y solemnes que hacer; 
se le citaba para confirmar la voluntad del rey y para 
suscribir lo que él y su Consejo y los Lores habian decidi- 
do. La Corona, en los tiempos de Cromwell, se habia 
empobrecido tanto, que el gobiemo no podia sostenerse 
sino por donaciones especiales y voluntarias de los due- 
ños de la riqueza, y tales dones debtan ser, por lo 
tanto, concedidos por la Camara de los Comunes. Esta 
tomô ventaja de su posiciôn para atacar el poder real, 
y la querella términô finalmente en una guerra civil. En 
el Parlamento, los Lores, en su mayor parte, vacilaron 
en levantarse en rebeliôn armada; sus parientes y los 
grandes propietarios de los Comunes, en la proporciôn 
de un medio, mâs o menos, se prepararon a levantarse 
en guerra contra el rey. Pero aün aquellos de las clases 
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pockrosas que sentian repugnancia en atacar fisicamente 
a la Corona, etan, casi todos, opuestos de corazôn a los 
antiguos derechos de la Corona respecto del gobierno, 
y casi todos deseaban de corazôn suplantar el gobierno 
del rey (cuyo deber y funciôn era proteger al pobre 
contra el rico, al débil contra el fuerte). Querian sus- 
tituirlo y tomar ellos mismos el poder. Y esto fué lo 
que hicieron. Ganaron la guerra, mataron al rey, y de 
cllos se destacô el soldado aficionado que llegô a ser 
muy pronto el mejor soldado profesional de su tiempo, 
Cromwell. 

Era un genio en la formaciôn y direcciôn de la caba- 
lleria. Nadie lô sospechaba, y menos que nadie él, hasta 
que Uegô la oportunidad de manifestarlo. Cromwell 
tenia ya 43 años cuando estallô la guerra, y apenas 
entraba a los 45 cuando era ya claro que seria la prime- 
ra figura militar. Pasô a ser el jefe del ejército victo- 
rioso cuando tenia 48 años y a los 50 él tramô y realizô 
la ejecuciôn del rey Carlos. Procediô después de la 
conquista de Irlanda, tarea que cumpliô con horrible 
crueldad, y como resultado de la cual expropiô a los 
10 / 2 o de la naciôn irlandesa, confiscando sus tierras en 
masa. Intentô también destruir la Iglesia Catôlica en 
ese pais; creyô haber conseguido esa finalidad, al morir, 
pero se equivocô. 

Los presbiterianos escoceses habian luchado como 
aliados de los parlamentarios rebeldes durante la guerra 
civil, pero el pueblo escocés tenia un fuerte afecto por 
la dinastia Estuardo, escocesa de origen. Enviaron un 
ejército para salvar la vida del rey, después que éste 
habfa perdido la guerra en Inglaterra, pero Cromwell 
derrotô a ese ejército en Ia mâs brillante de sus campa- 
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ñas. En seguida los escoceses trataron de levantar al hijo 
del difunto rey, y esto diô a Cromwell la oportunidad 
para conquistar Escocia, como habia conquistado Ir- 
landa. Muriô siendo el señor completo, debido a su 
maquinaria militar, de los tres reinos y el poseedor de 
la que era, por el momento, la mâs poderosa fuerza mi- 
litar de Europa. 

Todo el experimento de una republica militar ingle- 
sa, bajo el mando de un Protector, fué efimero. Estaba 
condenado a caer y asi sucediô a los dos años de la 
muerte de Cromwell. Este muriô el 3 de Septiembre 
de 1658, y el hijo del difunto rey volviô y fué coro- 
nado como Carlos II en la primavera de 1660. Pero 
aquello por lo cual Cromwell luchô, se mantuvo. 

Los que mantuvieron los principios e inclinaciones 
catôlicos eran aun bastante numerosos: cuando aquél 
murio, eran todavia mâs de un cuarto de la poblaciôn. 
En Irlanda, a pesar de la masacre y del robo, la gran 
masa catôlica se mantuvo firme, y no menos de los 7 /s 
del pueblo mantuvieron su religiôn, a pesar de la con- 
quista; pero la guerra civil habia completado en Gran 
Bretaña y en Irlanda el largo proceso del empobreci- 
miento catôlico y del enriquecimiento protestante que 
habia empezado con la disoluciôn de los monasterios, 
mâs de un siglo atrâs, y que habia continuado con las 
confiscaciones en Irlanda bajo Isabel, terminando con 
las enormes multas impuestas sobre los propietarios ru- 
rales ingleses que se plantearon audazmente y se procla- 
maron abiertamente catôlicos. 

Ademâs, la victoria de los que apoyaban a Cromwell 
y de los cuales él habia sido el leader mâs conspicuo, 
fué el fin virtual de la monarquia, aunque ésta habia 
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sido recibida con regocijo universal, antes que el joven 
Carlqs hubiese sido coronado en Westmjnster. Lds 
grandes propietarios y comerciantes, actuando a través 
de las Camaras de los Comunes y los Lores que ellos 
integraban, tomaron en sus manos el gobiemo de Ingla- 
terra, y lo han conservado desde entonces. Después de 
aquel episodio, no podia plantearse el retorno de la Fe 
Catôlica con gran fuerza. Ha sobrevivido en una gran 
fracciôn del pueblo, pero no ha podido ya mâs moldear 
el espiritu general de Inglaterra. 

Oliver Cromwell no es, pues, solamente, la gran 
figura puritana en el monfento decisivo del siglo XVII, 
cuando catôlicos y protestantes se separaron finalmente, 
acordando declarar el empate; sino que es también la 
figura que marca la encrucijada en la transformaciôn 
dé Inglaterra de pais catôlico en protestante. E1 proceso 
no se completô bajo su poderio. E1 catolicismo sobre- 
viviô en Inglaterra basta que recibiô el golpe de muerte 
en 1688. Pero ya en el momento de su muerte, el ca- 
râcter protestante de Inglaterra como totalidad estaba 
firmemente decidido. 
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R E N E 


DESCARTE S 


En medio de estas figuras politicas, reyes, estadistas 
y soldados, que hemos estado considerando en relaciôn 
con la gran lucha religiosa del siglo XVII, debemos 
volvernos a dos hombres que no tuvieron. poder poli- 
tico. No eran soldados, ni estadistas, ni hombres de 
posiciôn hereditaria, pero influyeron tanto en la mente 
de Eüropa, que su efecto indirecto pesô mâs que el 
efecto directo de otros. Ambos estân en la sucesion del 
tiempo como un padre respecto de un hijo. Descartes, 
casi contemporâneo de Cromwell, naciô en 1596 y 
muriô en 1650. Pascal era 27 años menor, pero muriô 
solo 12 años después que Descartes, en 1662. Es impor- 
tante observar que ambos vivieron lo necesario para 
ver el apaciguamiento en los campos politico y militar, 
en la gran lucha entre la Reforma y la Iglesia Catôlica. 
En el campo politico, la querella se liquido en 1648- 
1649. La Paz de Westphalia (como se llama a los dos 
tratados que terminaron la guerra de los Treinta Años) 
fué casi contemporânea con la muerte de Carlos I y el 
fin de la obra de Richelieu. En otras palabras, Descartes 
y Pascal vivieron durante y pasaron el momento cru- 
cial ; y el sello que ambos estamparon en el pensamiento 
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europeo se produjo justo cuando aün no era demasiado 
tarde, esto es, mientras la sociedad cristiana ardia aün 
del ardor de la guerra como para permitir que se im- 
primiera algo sobre ella, aunque na ya con la eferves- 
cencia ardiente del conflicto original. Una generaciôn 
antes, Descartes y Pascal podrian haber sido heresiarcas; 
una generaciôn después, uno podria haber sido un mero 
escéptico estilo siglo XVIII, el otro un devoto. Pero 
sus vidas y sus actividades se produjeron en un momen- 
to en que podian tener el mâximum de efecto, arries- 
gando la critica, sin ser condenados formalmente, e in- 
fluenciando la cultura catôlica, sin tener ningün efecto 
destructor. 

Estos hombres representan los efectos producidos so- 
bre la cultura catôlica por dos grandes fuerzas puestas 
en Iibertad por la Reforma, o al menos por la ruptura 
del antiguo orden unitario cristiano de Europa. E1 pri- 
mer efecto fué el racionalismo, el segundo podria ser 
Ilamado (me parece que con propiedad) emocionalismo. 
Ambos mantuviéronse dentro de la ortodoxia, cada uno 
podia pretender que no sôlo era ortodoxo, sino fuerte- 
mente afecto a la Iglesia y a lo que ésta cree y enseña: 
sin embargo, de ellos proceden resultados que se espar- 
cieron por todo el cuerpo de la cultura catôlica y ame- 
nazaron su estabilidad, a la vez que se extendian mâs 
allâ de los limites de esa cultura, dentro del mundo 
protestante, afectando a todo el pensamiento europeo. 

De ambos, Descartes tuvo mayor efecto. Era sin duda 
el mâs grande —en verdad, intelectualmente uno de los 
mâs grandes hombres que se hayan producido nunca en 
Europa. Pero negativamente Pascal tuvo también gran 
influencia, porque su ejemplo y el poder de su palabra 
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fomentô aquella independencia irracional de la emociôn 
que, en ultimo término, es tan disolvente de la solidez 
catôlica como el racionalismo. 

Descartes es el creador de aquella forma de pensa- 
miento que, finalmente en el siglo XIX, llegô a ser 
universal, y que sôlo ahora es problematizada, la for- 
ma de pensamiento llamada “cientifica", que rehusa 
aceptar una afirmaciôn que no es claramente enunciada 
y claramente aprehendida por el sujeto, y que rehusa 
también aceptar cualquier afirmaciôn (aunque sea cla» 
ramente enunciada o claramente aprehendida) si no va 
acompañada por una prueba absoluta basada en la 
deducciôn o la experiencia. De Descartes deriva (como 
entiendo que se admite universalmente) aquella tenden- 
cia de toda la llamada filosofia "moderna” que poste- 
riormente ha crecido mas y mal, al escepticismo respec- 
to de todo misterio, cada vez menos preocupada de lo 
invisible, y en cambio ocupada en materias susceptibles 
de experimentaciôn repetida y de apreciaciôn fisica. 
Cuando, por ejemplo, un hombre habla de la doctrina 
de la inmortalidad como de una “especulaciôn”, en 
tanto que Uama un 4< hecho" la constituciôn quimica 
del agua por el hidrôgeno y el oxigeno, es porque estâ 
al final de un proceso iniciado por Descartes. No es que 
Descartes haya planteado las cosas tan falsa y cruda 
mente; pero de él procede el hâbito de encontrar sôlo 
la certeza en la verdad matemâtica o el experimento 
fisico, o en ambos combinados, y sélo en ellos. Por 
ejemplo, respecto a la inmortalidad del alma: el que 
dice que no la acepta porque nojiay “pruebas" de ella, 
quiere decir que pide una prueba matemâtica deductiva 
que procede de los primeros principios de que nadie 
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duda, o una prueba fisica experimental. E1 que dice 
4 ‘He Uegado a creer en la inmortalidad del alma desde 
que be asistido a una sesiôn espiritista” es igualmente 
un producto de la influencia cartesiana sobre el mundo, 
tal como el que no cree en la inmortalidad porque no 
ha sido probada. E1 que sôlo empieza a creer en la in- 
mortalidad porque cree oir la voz de un muerto o tiene 
otra comunicaciôn susceptible de una verificaciôn fisica, 
es, en el sentido en que usamos aqui esta palabra estric- 
tamente ”racionalista”. 

Es importante definir nuestros términos, pues 
cionalista 1 ’ y “racionalismo” son términos que pueden 
ser usados en acepciones diversas. Entendemos por ra- 
cionalismo cartesiano el habito de someter todo examen 
de la realidad (esto es, toda la busqueda de la verdad) 
a cierto proceso llamado 4< racional” y “sôlo racional". 
Es en verdad una definiciôn muy estrecha de la palabra 
“razôn” -pero es la que todavia le da la gran masa, y 
con ella actùa. Es “razonable” aceptar la evidencia de 
los sentidos; es 4< razonable” aceptar una prueba mate- 
mâtica. Pero (dicen) no es 44 razonable” aceptar otra 
verdad de base diferente. 

En contraste con este profundo efecto de Descartes, 
anotemos el efecto de Pascal, que hemos denominado 
44 emocionalismo”. No bay nada anti-ortodoxo, inamis- 
toso bacia la solidez del catolicismo, en la emociôn. Pero 
lo qué puede llamarse destructivo en la influencia de 
Pascal f o que al menos debilitaba la fuerza de la cultura 
catôlica, es la tendencia a sustituir la emociôn, en el 
lugar de la razôn, a sacar a la emociôn de su propia 
esfera y a darle autoridad en cosas en que no la tiene. 
Podemos decir que Pascal, sin quererlo, es la raiz del 
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reciente movimiento 7 llamado Modemismo. De Pascal 
ha brotado una influencia que él habria lamentado 
amargamente si hubiera visto sus frutos: la tendencia 
a ignorar la definiriôn en moral y en doctrina, porque 
la definiriôn no es un proceso emorional; también viene 
de la misma fuente una tendenria paralela a negar toda 
doctrina que choque a la emociôn, o de afirmar como 
cierto algo que la Iglesia no ha definido, pero que 
viene de la emociôn privada del creyente. Cuando usa- 
mos el término “emocionalismo” en este sentido parti- 
cular, como cuando usamos la palabra "racionalismo” 
en su sentido especial, queremos decir que, en un caso la 
razôn y en el otro la emociôn, hacen algo que no Ies es 
propio, se salen de su propia esfera. 

Un ejemplô de emocionalismo en guerra contra Ia 
razôn: un modernista que sufre la atmôsfera agnôstica 
ambiente niega lo que él llama la Resurrecciôn "histô- 
rica” de Nuestro Señor, pero insiste en el valor espiri- 
tual (o verdad espiritual, como él dirâ) de la Resurrec- 
ciôn. Termina en el absurdo de que hay dos verdades: 
una, la de que algo sucede actualmente, y otra, la de 
que, sea que algo suceda o no, cuenta en tanto que crea 
una emoriôn de placer, a lo cual da falsamente el nom- 
bre de “verdad”. Tal vez la frase mis famosa escrita 
por Pascal es el ejemplo mâs claro de ésto: aquella frase 
de que ”el corazôn tiene sus razones que la câbeza no 
conoce”. Esto estâ pèligrosamente cerca de decir que 
la emociôn estâ rierta de las cosas qué la razôn con- 
tradice. 

Ambos eran grandes matemâticos, siendo Descartes 
mucho mayor; ambos eran notables escritores, pero 
Pascal mucho mayot. Se puede decir que viene de Pascal 
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el hâbito de la moderna prosa claramente escrita; de 
Descartes toda la geometria analitica y la teoria del 
câlcqlo, diferencial e integral. 

El proceso por el cual cada uno alcanzo la posiciôn 
a la cual llegô fué diferente en cada caso. Descartes se 
aproximô al problema del descubrimiento de la verdad 
por aproximaciôn. “iQué somos? ^De dônde venimos? 
iA dônde vamos? ^Qué eS el universo y qué somos en 
él?” Para responder estas preguntas primordiales, em- 
pezô por lanzar por la borda todo lo que no podia 
afirmar segun el nuevo temperamento cientifico de su 
tiempo. Alcanzô el residuo de que lo unico de que esta- 
ba totalmente cierto, lo ùnico que podia tomar como un 
primer postulado, lo ùnico “conocido” de lo cual podia 
proceder a descubrir lo desconocido, era su propia exis- 
tencia. Este postulado era indudablemente verdadero. 
pero era el postulado de un escéptico y actuô desde en- 
tonces como un veneno. Porque hay otra cosa de la cual 
estamos igualmente ciertos, tanto, realmente, como de 
nuestra propia existencia: la existencia de las cosas exter- 
nas a nosotros. No hay proceso racional por el cual el 
universo externo pueda ser descubierto, todo lo que sa- 
bemos es que puede ser afirmado con toda confianza. 
Aristôteles, que puede ser llamado la razôn en persona: 
Santo Tomâs, cuyo proceso consiste en empezar con 
una duda, en examinar todo lo que puede ser dicho en 
favor de esta duda, antes de negarla y de poder llegar 
a la correspondiente certeza, ambos postulan esta se- 
gunda verdad. No sôlo yo, sino lo que no es yo, es tan 
real como yo lo soy, y, mâs.aùn, puede ser y es aprehen- 
dido por mi. 

Esto, como toda verdadera filosofia, es de sentido 

[ 244 ] 






comün. E1 hombre comün, hecho a imagen de Dios y 
que, en tanto que su razôn y su coneiencia no sean 
torcidas, estâ por lo recto, ftô sufte qüe ella sea negada. 
Toda sociedad humana la da por sentada y debe darle 
por sentada. E1 testigo en una Corte de Justicia, el 
hombre que maneja sus negocios, las mâs simples activï- 
dades de la vida cuotidiana, implican como absoluta- 
mente cierto no sôlo el mundo extemo en el cual vivi- 
mos, sino nuestro poder de aprehenderlo. Descartes 
volviô al extremo del viejo escepticismo griego y dijo: 
‘no, debemos empezar con la certeza primordial de 
nuestra existencia, deda cual, sin duda, podemos Uegar 
a la certeza segunda de que existe el mundo exterior, 
pero no lo adoptamos como primer postulado*'. Por 
eso de Descartes sale la corriente escéptica moderna. E1 
construyô cuidadosa y minuciosamente un sistema a 
partir de un comienzo tan exiguo: fué como si una 
pirâmide se construyera invertida, equilibrada sobre un 
punto; pero su sistema fué durable, y sus lineas han 
persistido durante 300 años. Incluta la idea, que mu- 
chos tienen aün, del espacio, del mundo en tres dimen- 
siones y sôlo en tres, del valor de la experimentaciôn 
fisica y de la certidumbre de nuestras conclusiones 
sacadas de allt; de la certidumbre de nuestro poder de 
mediciôn, sobre el cual estâ construido toda la fisica 
moderna. La filosofta de Descartes permaneciô estable 
y ganô la batalla porque fué apoyada y continuada por 
el rio ascendente de la ciencia fisica. En algunos de sus 
detalles era fantâstica y pareceria especialmente fantâs- 
tica a unfa mirada modema; pero su espiritu general 
conquistô la mente europea y la dirigiô hasta seguir 
presentândose (ya como recuerdo) en la mente del 
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hombre hoy dia viviente. En realidad, no poco de nues- 
tro asombro cnando olmos sobre la fisica actnal, se 
debe a que somos perturbados en la filosofia cartesiana, 
que creiamos completamente garantida; especialmente el 
que la materia y el espiritu son totalmente distintos, 
que todo tiempo y todo movimiento son referidos a 
standards fijos, y asi otras cosas. Pero esto no significa 
negar la vasta influencia de Descartes. 
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B L A S 


P A S C A . L 


Pascal partiô del extremo opuesto a Descartes en 
en el proceso mental; no de una busqueda de las ultimas 
cosas ciertas para la razôn, sino de lo que la emociôn 
afirma con mâs vividez. Descartes afirmaba: 4< Estoy 
seguro de algo, de que pienso"; Pascal: “Estoy seguro 
de algo, de que siento M . Descartes partiô como un hom~ 
bre que persiguiera una investigaciôn en historia o en 
qinmica, Pascal como un hombre movido repentina- 
mente por una visiôn o un gran amor. E1 uno os habria 
dicho que no habia hecho nada hasta que no comenzô 
a analizar, el otro que no habia vivido hasta que no 
fué superado por un flujo espirituai interno. 

En dos ocasiones, Pascal sufriô o gozô en su vida 
de esa experiencia que se llama generalmente M conver- 
siôn”. La segunda confirma la primera, sin ellas no 
habria sido lo que fué; bajo la influencia del intenso 
sentimiento personal religioso comenzô su famosa que- 
rella con los jesuitas, la cual es (me lo temo) la prin- 
cipal causa de su reputaciôn en el mundo anticatôlico. 
Pues la actitud del mundo anticatôlico hacia Pascal, y 
especialmente del mundo académico protestante es esta: 
“los jesuitas son la quintaesencia del catolicismo”; Pas- 
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cal atacô a los jesuitas; por eso, aunque sentimos mucho 
de que permaneciera en la ortodoxia y no fuera jamâs 
excomulgado, lo sentimos a nuestro lado. 

En verdad, en la propia época de Pascal hubo mu- 
chos, que no estaban al lado de los jesuitas, que no 
hablaban en favor de éstos» pero que acusaban a Pascal 
de llevar el tono mental protestante, aün mâs, el tono 
calvinista, a la Iglesia Catôlica, por una puerta trasera. 
Mâs tarde se dijo lo mismo de Fénelon. La causa radi- 
cal del conflicto entre aquellos por los cuales hablaba 
Pascal, y los jesuitas, era que éstos se habian propuesto 
reconquistar Europa para la Iglesia, habian hecho de la 
ayuda y fortalecimiento de la Iglesia (el ser colectivo 
dentro del cual vive el indiyiduo) su objetivo (para 
usar un término militar para un esfuerzo esencialmente 
militar en su tono). 4 'Ser catôlico es todo M , como me 
lo decia una vez un santo sacerdote polaco en su lecho 
de muerte en Roma. No habia sido jamâs un jesuita, 
ni tenia qüe hacer mucho con ellos. Pero esto es el nü- 
cleo del jesuitismo: w ser catôlico es todo". 

Pascal y los que pensaban con él, de los cuales era 
la voz y la pluma (aunque no era el leader), creian 
que el individuo era todo. Por cierto, todas estas frases 
y epigramas son manuales: en un sentido, el individuo 
es todo: es el alma individual la que se salva o condena, 
y la Iglesia sôlo ayuda al hombre a salvarla. Pero, si 
al acentuar esto, se empequeñece la majestad de la Igle- 
sia, la Divinidad de su autoridad, y la entusiasta acep- 
taciôn de su carâcter orgânico, se hace un mal servicio 
a lo individual. 

Si los jesuitas en la época de Pascal representaban 
esta tendencia entre otras, la querella no se habria hecho 
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tan famosa. Los jesuitas # por su disciplina, el sacrificio 
de si mismo, sus caracteres militantes, adquirièron y 
retuvieron un gran poder, no sôlo social, sino politico. 
La reacciôn contra ese poder, dentro de la Iglesia, se 
simboliza en el nombre de Jansenismo. 

Cornelius Jansen éra un prelado holandés, de la ge- 
neraciôn anterior a Pascal, obispo de Ypres. Fué el 
autor de un gran libro, brevemente titulado 4< Augusti- 
nus”. Sacaba de una lectura unilateral de San Agùstin, 
como otros antes y después que él, doctrinas que'se 
aproximaban y a veces traspasaban las fronteras de la 
herejia, especialmente en la materia del libre albedrio. 
De él provino el cuerpo de opiniohes llamado en Fran- 
cia “Jansenismo”, cuya semejanza con el calvinismo 
en su tendencia central (que puede ser definida como 
una afirmaciôn contra la libertad de la voluntad y la 
correspondiente insistencia en la Predestinaciôn) los lle- 
vô a un violento conflicto con los jesuitas, a quienes 
los jansenistas acusaban de laxismo. Decian que los 
jesuitas, en su esfuerzo por reconquistar Europa para el 
catolicismo, se hablan hecho fâciles ante el mundo y sus 
debilidades. Especialmente atacaban a aquellos jesuitas 
que habian favorecido las decisiones casuisticas mâs libe- 
rales e indulgente. La palabra “casuistica” ha sido apli- 
cada estüpidamente como mala palabra por gentes que 
no la comprenden. Significa simplemente la aplicacién 
de la moral a un caso especial, y especialmente a un 
caso dificil. Por ejemplo, el mandamiento de Dios nos 
prohibe matar a nuestros semejantes. Pero ^hay casos 
en los cuales, a pesar del mandamiento, podemos matar 
a nuestros semejantes sin pecar? Noventa y nueve entre 
cien (podriamos decir todos los que estân sanos) res- 
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ponderan: "Si: en defensa de si mismo, en justa guerra, 
como justo castigo y tal vez otros casos M . Es digno de 
notar que la gente mâs sentimental, que estân ruidosa- 
mente contra el derecho a hacer una guerra justa o de 
ejecutar a un criminal, son precisamente los que son 
mâs favotables a (< quitar a los incurables su dolor’”, que 
el mandamiento contra el matar prohibe enfâticamente. 

En todo caso, los escritores casuistas laxos de la 
Compama de Jesus fueron el blanco preferido del mo- 
vimiento jansenista, cuando este movimiento habia te- 
nido la suerte de asegurar para su lado el talentô lite- 
rario de Pascal. Pascal se lanzô contra los jesuitas, y 
contra^ los casuistas mâs liberales y humanos, en la serie 
famosa de los panfletos llamados “Provincialcs”. Su 
ingenio, claridad, gusto, los hicieron inmediatamente 
famosos y de intenso efecto sobre el mundo educado de 
su época. -Como estilo no tienen igual: ellos modelaron 
la moderna prosa francesa —y tal vez toda la prosa 
modema actual. Pero, si esto es cierto respecto de su 
aspecto literario o estético, no es cierto, enfâticamente, 
de su aspecto intelectual. Pascal no leia a los casuistas a 
quienes atacaba, a menudo entendia mal lo que ellos 
decian, era totalmente ignorante incluso de su signifi- 
cado mâs inmediato, pues no los habia leido, y se equi- 
vocô totalmente en la mayor parte de sus conclusiones. 
Sus ataques a Escobar son de lectura divertida, pero 
falsos: caricaturiza por ignorancia. Chateaubriand tenia 
razôn cuando decia que Pascal en ïas Provinciales habia 
consumado (( una inmortal mentira" (Pascal dijo que 
habia leido a Escobar tres veces, y en realidad no lo 
leyô totahnente ni una sola). 

Es extraño que la influencia literaria y espiritual de 
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Pascal repose en algo tan pequeño. Aparte de las Pro* 
vinciales, lo unico que realmente vale es una selva de 
aforismos dispersos que han tenido que ser editados y 
reeditados para lograr alguna cohesiôn, que aün asi no 
tienen unidad, y a los cuales se da generalmente el titulo 
de <4 Pensamientos M . Por lo menos dos de sus ideas eran 
profundas y de alto valor, aparte del valor meramente 
estético de su poder sobre las palabras. Una de ellas era 
la concepciôn, fantastica, pero atrayente, de la apuesta. 
No es una concepciôn racional, pero esta calculada para 
hacer pensar al escéptico. Se reduce virtualmente a lo 
siguiente: si la revelaciôn cristiana no fuera verdadera, 
no pierdo nada con aceptarla. Si es verdadera, gano 
todo al aceptarla. Contra esto, por mi parte, tengo la 
frase de San Pablo de que, si estamos equivocados, en 
nuestra elecciôn de la revelaciôn cristiana, somos enton- 
ces “ios mâs miserables de todos los hombres“. 

La otra idea, mâs valiosa y que creo que es d hallaz- 
go literario mâs permanente de Pascal, fué su famosa 
paradoja sobre la coincidencia de grandeza y pequeñez 
en el hombre. Qaro que él no inventô tal idea, pues es 
tan vieja como el pensar humano sobre tales cosas como 
la debilidad del hombre» incluso fisicamente; el que él 
sea mortal, limitado en potencia, incluso en la razôn; 
sujeto a toda clase de sufrimientos, aparente incapaz de 
sostenerse, incluso alli donde la senda a una existencia 
tolerable parece clara. Pero, a la vez, el hombre estâ 
dotado de una mente que puede concebir el universo, 
es el hijo de Dios, hecho a su imagen, toda la belleza 
estâ bajo sus ordenes, incluso puede crear, en cierto sen- 
tido, es mucho mâs grande que todo lo que estâ bajo 
nuestra experiencia inmediata, aunque es incomensura* 
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blemente menor que lo que sabemos que podria ser. Es 
a la vez despreciable y temible, misero y supremo. Esta 
consideraciôn sobre la natusaleza contradictoria y dual 
del hombre es tal vez el germen mâs fecundo que puede 
ser plantado en la mente, y Pascai lo plantô con mâs 
seguridad y profundidad que otro alguno en esta breve 
sentencia. 

Pero Descartes durara mâs que Pascal. E1 peligro del 
racionalismo de Descartes era para el catolicismo mâs 
grande que el peligro que procedia del emocionalismo 
de Pascal: el uno era como una tempestad que azotara 
al viejo y arraigado roble, el otro como una inunda- 
ciôn, un torrente de aguas que atacara su base. La tem- 
pestad era lo mayor y, de ambas fuerzas, la de resulta- 
dos mâs durables. 

O bien podria decirse: la ezageraciôn de la emociôn 
personal en la religiôn produce un movimiento en vir- 
tud del cual aquél que deja el catolicismo no vuelve a 
él; en cambio una esageraciôn de la funciôn de la razôn 
es un error sobte un aspecto justo, y los que siguen ese 
camino pueden mâs probablemente promover el retorno 
del mundo a la fe. 

Para Pascal la -apreciaciôn de toda verdad, especial- 
mente moral o religiosa, concieme a la emociôn. La fe 
en las meras fôrmulas de una doctrina es una fe muerta. 
En el emocionalismo, la acciôn de la conciencia no es 
la de un proceso deductivo racional, ni de un experi- 
mento, ni de una apreciaciôn de un objeto desde fuera. 
Es un imperativo de orden interno que no se basa en 
un proceso reflezivo o en una erperiencia deliberada- 
mente buscada, sino en algo inmediatamente sentido, es 
una emociôn y nada mâs que una emociôn, para lo bue- 
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no y lo malo. La reacciôn natural de un espiritu sano, 
digamos, contra la traiciôn de un amigo, no opera pre- 
sentando a la mente un proceso de pensamiento, deta- 
llando las consecuencias de un acto o analizando su 
carâcter; el sentimiento es inmediato e instintivo y sa- 
bemos que estamos obligados a obedecerlo. Sabemos 
que si no lo hacemos, cometemos algo “malo”, y ningün 
anâlisis nos llevarâ mâs allâ de ello, se trata de un pos- 
tulado. Es fâcil ver las consecuencias de esta sobreesti- 
macion de la emociôn. 

Sea lo que fuere, ambos grandes hombres representan 
la reaccion producida en el catolicismo por la agitaciôn 
del siglo XVI y la primera mitad del XVII, todo ese 
confuso movimiento de los dos hermanos enemigos, 
Renacimiento y Reforma. Cuando consideramos todos 
sus efectos, Ia forma como Descartes llevô al racionalis- 
mo escéptico, Pascal al desprecio por la doctrina, a una 
especie de nube sobre el espiritu, en la cual el hombre 
pierde la Fe —cuando consideramos esto, lo mâs no- 
table es que ambos hayan permanecido firmes en la Fe, 
hayan vivido y muerto en ella. Ambos son vivas prue- 
bas de que las Puertas del Infierno no han prevalecido 
y que la Iglesia ha manifestado su poder para sobre- 
vivir. 

Por mi parte, las cosas que se me presentan mâs vivi- 
damente con relaciôn a ambos son las siguientes: en 
Descartes, que haya tenido la humildad, la fe y la 
devociôn para hacer la peregrinaciôn a Loreto; en Pas- 
cal, el esplendor de su muerte. 
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GUILLERMO D E ORANGE 


GUILLERMO dc Orange e$ la ültima, y una de las 
tipicas figuras de la gran lucha del siglo XVII entre el 
protestantismo que avanzaba y la resistencia catôlica. 
Hubo muchos Guillermo en su familia» y mâs de uno 
llevô el titulo de Orange. Pero cuando se habla de Gui- 
llermo de Orange, sin mâs, generalmente uno se refiere 
a este singular Guillermo de Orange que fué, hasta 
donde los poderosos de Inglaterra lo quisieron, rey de 
Inglaterra al final del siglo XVII. Hace juego, en el 
bando protestante, al catôlico Luis XIV, aunque tiene 
mucho menos importancia que éste. E1 representa la 
triunfante resistencia protestante que equilibrô la lu- 
cha, en tanto que su contemporâneo Luis XIV repre- 
senta la tradiciôn catôlica del Occidente europeo, poste- 
riormente en decadencia, pero entonces todavia pode- 
rosa. Hasta dônde cumpliô Luis XIV este rol, y como 
el hecho de que no lo cumpliera sino en una forma 
hibrida es algo caracteristico de la época, que describiré 
en el prôximo capitulo. En cambio Guillermo de Oran- 
ge, su antagonista, es un tipo netamente protestante 
dentro de esta lucha. 
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Para comenzar, es tipico en el sentido de que él y 
los grandes leaders, que hicieron posible la superviven* 
cia del protestantismo y aseguraron su expansiôn no 
eran hombres interesados fundamentalmente por la re- 
ligion, como lo habian sido los primeros fanâticos de 
la Reforma. Eran hombres principalmente ocupados del 
poder politico y, con la misma fuerza, a veces con mâs, 
con la renta personal que se extraia del poder politico. 
No eran hombres especialmente notorios por su entu- 
siasmo contra el credo y la prâctica catôlica, sino mâs 
bien por su determinaciôn de establecer su independen- 
cia de la antigua unidad europea, y cuyo poder se basaba 
en las riquezas. 

La forma como intervino Guillermo III en la gran 
querella fué la siguiente: la familia, de la cual era jefe, 
era la antigua familia de los condes de Nassau (Nassau 
era el nombre de una ciudad y de un antiguo señorio 
medieval, distrito o condado, en la parte occidental de 
Alemania, llamado Wiesbaden). Estos condes de Nas- 
sau habian sido los oficiales gobernadores del distrito, 
y su poder habia llegado a ser hereditario y feudal, poco 
después de Carlomagno. Guillermo era, por lo tanto, 
el representante de una familia, vieja de unos mil años, 
contândose asi entre la mâs antigua y alta nobleza dc 
Europa occidental. Esta familia de Nassau habia casado 
a una de sus damas con el señor feudal de la ciudad y 
distrito de Orange, en el Rôdano, cerca de Avignon, en 
el mismo tiempo en que empezaba a plantearse la Re> 
forma, poco después de 1500. E1 ültimo principe de 
Orange por linea regular muriô sin hijos en los años 
en que Enrique VIII gestionaba su divorcio, y cuando 
la Reforma echaba raices en Alemania. Dejo por testa- 
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mento su señorio de Orange a su sobrino de Nassau, y 
de aqu{ en adelante la familia de Nassau (o mejor dicho 
sus jefes) llevaron el titulo de Principes de Orange. 
Hasta entonces eran sôlo nobles antiguos y ricos a la 
manera feudah que se transformaron (con el Renaci- 
miento) en modernos señores territoriales. Pero uno 
de ellos, generalmente Uamado Guillermo el Tacitumo, 
heredô varias grandes fortunas que concentrô en si. Sien- 
do joven era ya uno de los hombres mâs ricos de 
Europa y tenia naturalmente poder sobre los hechos 
politicos. Este Guillermo, conde de Nassau, habia na- 
cido un poco antes de que Enrique VIII se casara con 
Ana Bolena, y muriô asesinado un poco antes del fra- 
caso de la Armada Española lanzada contra Inglate- 
rra. Fué por lo tanto contemporaneo de la reina Isabel, 
sôlo unos pocos años mayor. Este primer Guillermo 
de Nassau, Prmcipe de Orange, tiene en la historia el 
nombre de Guillermo el Taciturno, por algo bastante 
absurdo: en realidad sin derecho algurio a llevarlo. 

Veamos el origen de este nombre. Siendo joven, casi 
niño, habia sido una especie de rehén en la corte fran- 
cesa, para asegurar el cumplimiento de un tratado éntre 
el rey de Francia y el Emperador Carlos V. Muchos 
años después, cuando ya habia abandonado la religiôn 
catôlica y estaba en abierta rebeliôn contra su legitimo 
soberano, contô un despropôsito: durante su juventud, 
mientras estaba en la corte francesa, el rey le habia 
confiado un plan para masacrar a todos los protestantes. 
El, Guillermo, se vanagloriaba de que, al oir estas te- 
rribles noticias, se habia aterrorizado, pero mantuvo 
el silencio, dando a entender que se requeria no poco 
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valor e inteligencia, en un joven de sus años, el haber 
actuado tan discretamente en aquellas circunstancias. 

La historia relatada por Guillermo tanto tiempo des- 
pués es una falsedad flagrante. No dijo una palabra 
de ella en el intervalo entre el momento en que aquélla 
tuvo lugar y el momento en que, segun éh decidiô 'sol- 
tarla’*. Que un rey poderoso haya confiado un secreto 
de Estado tan vital a un muchacho es menos verosimil 
que la historia misma del complot, o que la probabili- 
dad de que el niño —después hombre—haya manteni- 
do completo silencio sobre ella durante la mitad de una 
vida humana, a través de años en que las noticias ha- 
brfan sido de importancia vital. Pero lps tiempos eran de 
fanatismo. Casi todo era creido por un bando respecto 
del otro. Guillermo era astuto y logrô ser creido. E1 
bando protestante de Eurppa afectô creerlo, y la histo- 
ria es ahora repetida en muchos de nuestros textos, y el 
cômico sobrenombre de “Tacitumo" sigue adherido a 
Guillermo, y posiblemente, lo seguira siempre. 

Este Guillermo el Taciturno, el sübdito mâs rico e 
importante de los Paises Bajos, cayô en la tentaciôn 
de dirigir una rebeliôn contra el gobiemo legal de ese 
pais, que era el de Felipe II de España. No habia nada 
innatural o extraño en que el rey de España fuera tam- 
bién el monarca de un distrito que hoy estâ dividido 
en Bélgica y Holanda. E1 poder politico sobre territo- 
rios europeos aimpliamente separados era perfectamente 
aceptado en Europa, segün el principio de sucesiôn here- 
ditaria; y Felipe de España era heredero, por una prin- 
cesa de Borgoña, de los antiguos señores de las diecisiete 
Provincias de los Paises Bajos. Estas provincias y sus 
grandes ciudades mercantiles habian prosperado bajo 
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la casa de Borgoña, a la cual eran muy afectos, y, des- 
pués que esta casa terminô en una mujer, les pareciô 
completamente natural y legitimo que su nieto Felipe 
fuera su monarca. 

Pero ocurrieron dos dificultades. La primera, con 
mucho la mâs importante, fué el estallido de la gran 
rebeliôn religiosa contra el catolicismo, que llevô a dis- 
turbios y luchas entre reformados y ortodoxos en todo 
el Occidente de Europa. La segunda fué el hecho de que 
las grandes monarqutas de la época tendian al absolu- 
tismo y a despreciar las libertades locales. Las grandes 
ciudades % mercantiles de los Patses Bajos, que eran los 
emporios maritimos para el intenso trâfico del Rhin, 
el Meuse y el Escalda (Gante, Amberes, Bruselas, Lille, 
Arras, Bruges) habian disfrutado, como todas las co- 
munidades mercantiles de la Baja Edad Media, de un 
gran margen de autogobiemo. Eran celosos de toda 
usurpaciôn en este punto. Cuando estallô el movimien- 
to religioso (con sus violentos disturbios y luchas lo- 
cales, con las interminables guerras de reformados contra 
ortodoxos), el hecho de que el rey de España represen- 
tara la vieja tradiciôn ortodoxa, hizo natural que los 
que temian que sus libertades locales flirtearan en mu- 
chos casos con las nuevas ideas revolucionarias en reli- 
giôn. En otras palabras, un considerable nümero de los 
principales mercaderes y ricos de las ciudades de los 
Paises Bajos adoptaron el calvinismo, y esta nueva 
religiôn fué también, decididamente de los que habian 
participado en los disturbios y en el reparto de las pro- 
piedades de la Iglesia, induyendo los asesinatos y tor- 
turas (las torturas que los revolucionarios infligieroñ a 
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los monjes fueron muchas veces particularmente ho- 
rribles). 

E1 gobiemo legal de Felipe II determinô suprimir 
tales desordenes» pero para ello necesitaba dinero. E1 
dinero enviado para pagar a las tropas quedô retenido 
en el trânsito desde España, en los puertos ingleses, por 
el hombre que gobernaba Inglaterra en nombre de Isa- 
bel, William Cecil. E1 gobiemo de los Paises Bajos tu- 
vo entonces que imponer un tributo especial para susti- 
tuir ese dinero. Este tributo, en una comunidad comer- 
cial como la de los Paises Bajos, era intensamente 
impopular, y estallô la revuelta armada en todo el 
pais. Esta fué la oportunidad de los ricos que querian 
triunfar politicamente en las perturbaciones y a la vez 
aumentar sus rentas, y entre éstos el jefe natural era el 
mâs rico de todos. Por eso el multimillonario Guiller- 
mo el Tacitumo apareciô como el nombre principal de 
la revuelta. Durante largo tiempo vacilô en abandonar 
el catolicismo, pero esto aparecia como la carta princi- 
pal, pues, aunque la rebeliôn no era fundamentalmente 
religiosa, sino politica y econômica, el calvinismo era 
parte de la fuerza en que ella se sustentaba. Felipe II 
rey de Bspafia, a quien (y a cuya familia) debia todo 
Guillermo, condenô a Guillermo, y un catôlico fanâtico 
le disparô y lo matô en 1584. Es caracteristico de la 
época que este asesinato tuviera lugar en un cônvento 
confiscado y robado por la familia de Guillermo. Hasta 
hoy se pueden ver las marcas de las balas en la muralla, 
cerra de la puerta en que él cayô, en la ciudad de Delft. 

Después de esto, los miembros de la familia de Orange 
Nassau fueron los tipicos leaders de los rebeldes de los 
Paises Bajos, aunque no estuvieron continuamente a su 
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cabeza. E1 segando hijo de Guillermo el Tacitumo fué 
un gran soldado en la lucba de los mercaderes calvinistas 
de los Paises Bajos del Norte contra España, y cuando 
se hizo la paz, a mediados del siglo XVII (mâs de sesen- 
ta años después del asesinato de Guillermo el Tacitumo). 
uno de los hijos mâs jôvenes de éste fué el principal lea- 
der de Holanda, entonces ya prâcticamente independien- 
te. El hijo de éste, también de nombre Guillermo, casô 
con Maria de Inglaterra, hermana de Carlos II. Muriô 
en Noviembre de 1650, y poco después su esposa diô 
a luz a un hijo bautizado con el nombre de Guillermo 
(nombre hereditario de la familia), y fué conocido en 
la historia inglesa como Guillermo III, de Nassau, Prin- 
cipe de Orange y Rey de Inglaterra. 

E1 niño nacido en tan eztrañas circunstancias creciô 
en una forma muy despareja. No carecia de energia, 
aunque era de indole morosa y silenciosa. Tenia una 
gran nariz aquilina, ojos penetrantes, un cuerpo enano, 
de poca salud (posteriormente sufriô de asma), con 
cierto vigor, pero sombrio y vicioso. En general era 
detestado por los que tenian contacto estrecho con él, 
excepto por los favoritos, a quienes cargaba de dones y 
que eran (en un grado desconocido) participes de sus 
vicios. El primero de éstos fué un cierto Bentinck, hom- 
bre de buena familia; posteriormente se encaprichô des- 
graciadamente en un niño demasiado hermoso, de origen 
desconocido, llamado Keppel. A1 casarse, tuvo la for- 
tuna de tomar por esposa a su prima Maria Estuardo, 
nieta, como él, de Carlos I de Inglaterra, hija de Jaco- 
bo, duque de York, mâs tarde Jacobo II de Inglaterra. 
E1 matrimonio fué una intriga, tal vez repugnante, pero 
decisiva, de Carlos II, rey entonces de Inglaterra, que 
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necesitaba tener un pie en ambos campos r el catôlico y 
el protestante. Este matrimonio no tuvo hijos, y la 
princesa Maria estaba bastante cercana a la debilidad 
mental. Pero la extrema importancia del matrimonio 
estaba en que la esposa de Guillermo de Orange seria 
la heredera mâs prôxima del trono cuando Jacobo II 
sucediese a su hermano Carlos II. Esta Maria, esposa de 
Guillermo, habia sido educada en el protestantismo. 
como una medida politica tomada insistentemente por 
su tk> Carlos II, que era el soberano reinante durante 
su niñez, y que esperaba salvar asi la dinastta contra- 
rrestando los efectos de la conversiôn de sü hermanô. La 
madre de Maria, Ana Hyde r hija de Lord Clarendon, 
mujer de caracter fuerte y de inteligencia, se habia con- 
vertido al catolicismo, impulsando en el mismo sentido 
a su marido Jacobo, duque de York, padre de Maria. 
heredero de Carlos II. Cuando Jacobo llegô a ser rey, 
Ana Hyde habia muerto. No habia varôn que sucediese 
en el trono a Jacobo II cuando éste muriese. La segunda 
esposa de Jacobo, Maria de Môdena, tenia mala salud 
y perdiô sus hijos, creyéndose que ya no tendria otros. 
Cuando subiô al trono este rey catôlko, reinaba sobre 
una Inglaterra cuya mayoria era protestante, y una 
fuerte minoria era abiertamente anticatôlica, especialmen- 
te en Londres. Pero aun aquéllos mâs disgustados côn 
la idea de que el rey catôlico Jacobo reinase sobre el 
pais, y que habian intrigado contra su acceso al trono, 
lo aceptaban a medias, porque daban por sentado que 
le sucederia su hija protestante Maria, princesa de Oran- 
ge. No sôlo era ésta protestante, sino que se habia 
casado con un hombre considérado como uno de los 
leaders de la causa protestante en el Continente europeo. 
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En 1655 Jacobo II llegô a ser rey de Inglaterra. E1 
descontento de la activa miñoria protestante provocô 
rebeliones en Escocia y en el Sur, fâcilmente vencidas. 
La del Sur habia sido dirigida por el hijo ilegitimo del 
ùltimo rey, Carlos II: el duque de Monmouth. No 
tenia religiôn particular, pero adoptô con violencia la 
causa protestante, lo que era bastante natural, pues tal 
era su mejor oportunidad pâra deshacerse de su tio 
Jacobo, y de coger el trono para si. Adujo que Carlos II 
se habta casado con su madre. Un gran numero de los 
mâs fuertes anticatôlicos del pais creyeron esta leyenda, 
y un nümero aun mayor estaba preparado para dejarla 
pasar coino verdad, pues asi tendrian un campeôn pro- 
testante a mano contra el rey catôlico. Pero cuando 
la rebeliôn de Monmouth fué vencida, y Monmouth 
ejecutado, no quedô, para los que habian creido qoe 
Monmouth era legitimo, ningün leader de la causa pro- 
testante, ninguno a quien pudiesen mirar como un po- 
sible sustituto para Jacobo II, salvo su hija Maria, y 
su marido, el yêmo-de Jacobo, Guillermo de Orange. 

Todo esto estaba mezclado con la politica (ahora 
resuelta) de las familias ricas, de tomar él gobierno del 
pats para su propio interés, destruyendo lo que queda- 
ba del poder de la Corona. No quedaba gran cosa de 
tal poder. La Corona habia llegado a ser un titere de 
las clases territoriales ricas, que asumieron inconteni- 
blemente él gobierno del pais, â través de sus dos comi- 
tés, la Câmara de los Comunes y.Ia de los Lores, com- 
puestas por las mismas clases territoriales. Sé darian un 
nuevo rey, que les deberia el titulo nominâl, antes que 
obedecer ai rey legitimo Jacobo, que tenia tras de si la 
plena tradiciôii de la monarquia. Pero la masa del pue- 
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blo inglés estaba aün muy adherida a esas tradiciones, 
y las clases ricas, que deseaban deshacerse del rey y to- 
mar el gobierno para su propio interés, no podian 
abiertamente liquidar el principio de la monarquia, 
frente a la oposiciôn popular. Su objeto era, lo repito, 
tener a alguien llamado rey, en reemplazo de Jacobo II, 
y ellos cuidarian de que este nuevo rey no tuviera 
poder efectivo y fuera su servidor. 

Asi iban las cosas, hasta que, «n el cuarto año de 
reinado de Jacobo, naciô un hijo que sobreviviô, lo que 
cambiaba todo. Un rey catôlico, rodeado de consejeros 
y amigos catôlicos, decidido a preservar el poder regio, 
insistiendo en la tolerancia religiosa (de modo que la 
minoria catôlica, que era superior a un octavo de la 
poblaciôn, pudiera desempeñar empleos de confianza a 
pesar de su religiôn), tenia ahora un heredero que seria 
educado ert el catolicismo, y que sustituia a su media 
hermana protestante Maria, hasta aqui heredera natu- 
rai de su padre. 

Pero los que estaban decididos a librarse de Jacobo 
no se amilanaron por esta desgracia que les sobrevenia. 
Sigue entonces una serie de los mâs perversos complots, 
conspiraciones y falsedades de la historia inglesa, una 
orgia de mentiras, fraudes y traiciones. Guillermo de 
Orange riiviô a Inglaterra a un pariente ilegitimo, ca- 
sado con una inglesa, dândole el mensaje especial de 
congratular a Jacobo por el nacimiento del heredero, y 
a la vez de intrigar secretamente con cualquiera que 
pudiera servirlo para derribar a Jacobo y con éste al 
recién nacido. Ademâs, Guillermo empezô a intrigar en 
Holanda para conseguir el apoyo de los holandeses. 
Tratô de conseguir dinero de los banqueros holandeses. 
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dando a sus sostenedores la seguridad de los tributos 
que impondria sobre los ingleses al ser rey. Mientras 
hacia esto, protestaba en una forma oficial su lealtad 
a su suegro Jacobo, y continuô proclamando esa lealtad 
hasta la misma hora en que se embarcô con una gran 
expediciôn para invadir el reino de Jacobo. 

Este tenia un fuerte ejército para defender su trono, 
pero los oficiales eran de las clases nobles, que conspi- 
raban contra él y estaban resueltos a traicionar a su 
rey. La fuerza de Guillermo desembarcô en el Devon- 
shire: estaba formada por mercenarios de varios paises, 
con unos pocos ingleses. Muchos de los oficiales eran 
protestantes franceses, rebeldes; pero lo mas fuerte del 
ejército eran los Guardias Holandeses (Azules) de Gui- 
llermo, firmemente disciplinados y bien armados. 

No hubo batalla, porque, cuando ello habria podido 
ocurrir, Jacobo fué traicionado. £1 jefe de los traidores 
fué John Churchill, después duque de Marlborough, 
cuya carrera como soldado habia hecho Jacobo. El Prin- 
cipe de Orange marchô sobre Londres, los guardas 
holandeses ocuparon la parte occidental de la ciudad y 
aparecieron ante el palacio. Jacobo fué expulsado, y los 
magnates que habian ayudado a Guillermo de Orange 
lo hicieron rey. Después de largas negociaciones, él y su 
esposa fueron declarados asociados en igualdad, como 
rey y reina; de modo que el reinado del usurpador es 
oficialmente conocido como el reinado de Guillermo y 
Maria. 

Politicamente, esto era una revoluciôn completa, un 
golpe de Estado, una acto de fuerza inconstitucional e 
ilegal, en virtud del cual se suplantaba al gobiemo 
legitimo. La monarquia hereditaria habia sido desco- 
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nocida y sustituia al derecho de nacimiento una nueva 
monarqiu'a, hasta entonces desconocida, basada en el 
"titulo parlamentario”. E1 rey legitimo Jacobo II vivia 
en Francia, protegido por su primo Luis XIV. Intentô 
recuperar su trono con la ayuda del rey francés, por 
medio de una campaña terrestre en Irlanda y la guerra 
maritima en el Canal. Fallô en ambas empresas, y mu- 
riô a comienzos del siglo siguiente, con pocos meses 
de diferencia del yerno que lô habia traicionado y des- 
tronado, algun tiempo después de la desnaturalizada 
hija que habia ayudado a sü marido a actuar asi. E1 
derecho legitimo de la casa Estuardo no era nulo, pero 
su catolicismo era un traba fatal para sü restauraciôn, 
y ella se extinguiô un siglo después: todos los intentos 
para recuperar el trono se frustraron. 

De este modo se consumô en inglatèrra la obra de la 
Reforma. Lo que habia sido, en cl momento de la trai- 
ciôn a Jacobo II una activa minoria nacional de un 
diedséis por ciento del total que vivia en la prâctica 
catôlica (y muchos mâs que simpatizaban en diversos 
grados con la vieja religiôn), disminuyô hasta no ser 
sino un puñado insignificante. Una vida humana des- 
pués (digamos en 1760), Ios catôlicos prâcticos eran 
menos de un uno por ciento: y, tal vez lo que es mâs 
importante, la "penunmbra” de simpatizantes nô prac- 
ticantes habia desaparecido. E1 eslabôn côn la vieja tra- 
diciôn nacional fué roto para siempre, y cuando la Iglesia 
Catôlica refloreciô en Inglaterra, fué como algo extran- 
jero: inspirado primero por los emigrantes franceses, 
luego por los irlandeses. 

En la gran batalla del siglo XVII, terminada en el 
equilibrio, Inglaterra, que fué uno de sus campos prin- 
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cipales, la decisiôn, en lo que respecta a Inglaterra, fué 
completa. La causa protestante ganô totalmente, mu- 
cho mâs que en cualquier otro pais de Europa. E1 nom- 
bre del pervertido Guillermo de Orange, aunque no 
haya sido sino un servidor y una herramienta, estarâ 
siempre asociado a esa victoria. 
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X I V 


L UIS XIV, el gran rey de Francia, cuyo reinado cubre 
la ültima mitad del siglo XVII, es la tipica figura del 
bando catôlico en la gran batalla. Es lo que podria lla- 
marse la antipoda de Guillermo de Orange, aunque diez 
veces mâs grande e importante. No habia nadie en el 
lado protestante que se destacase suficientemente para 
ser un abanderado prominente. Por eso se considera en 
ese papel a Guillermo de Orange, al menos en la ültima 
parte de su vida, después de 1680. Mâs tarde, las figu- 
ras opuestas a la Francia Catôlica y al Imperio alemân 
catôlico fueron los reyes de Prusia. Menos de una gene- 
raciôn después de la muerte de Luis XIV, Federico el 
Grande de Prusia se hizo el campeôn de la causa anti- 
catôlica de Europa, en constante aumento. Pero antes 
lo era la casa de Orange (entre 1650 y 1700) y, en 
la ültima parte de este periodo, Guillermo III de Ingla- 
terra, quien representa, como hemos visto, la resisten- 
cia de la minoria protestante de la Cristiandad. 

Es muy importante cuando seguimos toda esta histo- 
ria, no leerla “hacia atrâs M , esto es, no pensar en Euro- 
pa, tal como ella ha llegado a serlo: una civilizaciôn 
dividida en dos mitades mâs o menos iguales, la cultura 
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catolica y la cultura protestante, la ültima avanzando 
gradualmente y la primera dividida interiormente. A1 
final de la batalla, con un empate, al final del siglo 
XVII, la cultura protestante se habia salvado, pero 
era todavia mucho mâs débil que la catôlica. Incluia 
las pequeñas poblaciones de Escandinavia, los mercade- 
res holandeses y la mayoria de sus dependientes (Ho- 
landa tenia una amplia minoria catôlica), Gran Breta- 
ña, y cierta proporciôn (tal vez un tercio) de los 
pueblos de habla alemana. Pero la abrumadora mayoria 
de los europeos era catôlica. La Iglesia Griega no pesa- 
ba, pues Rusia no se habia elevado a un poder que 
afectara los negocios europeos, y los Estados Balcânicos 
estaban bajo el gobierno de los turcos. 

Por estos motivos, los hombres que dirigian la cul- 
tura protestante se consideraban a si mismos a la defen- 
siva: mantenian lo que ellos sentian que era una dificil 
y soberbia resistencia contra fuerzas grandemente supe- 
riores, y el hecho que hubieran sido capaces de equili- 
brar la lucha reforzaba su valor y la confianza en si 
mismos. 

Luis XIV, con mucho el mâs poderoso gobernante 
catôlico, es representativo del estado de mezda en que 
habia caido la causa religiosa,. y de la forma en que, lo 
que habfa sido un problema daramente determinado en 
la primera generaciôn de la Reforma (el problema de 
si la Iglesia Catôlica sobreviviria o no, si los nuevos 
herejes quebrarian también la .civilizaciôn) se habia 
transformado en algo mâs complicado, mâs mezclado 
con intereses locales e individuales. Para los protestan- 
tes ya no era sôlo cuestiôn de mantener la cultura pro- 
testante, sino (para los jefes) de mantener las enormes 


[270] 






fortunas hechas sübitamcnte por cl reparto dc bicnes 
dc la Iglesia durantc los disturbios. Éntretanto, por 
el lado catôlico, la defensa de la civilizacion gcnéral dc 
la Cristiandad y dc su vicja tradiciôn cra confundida 
y rebajada por algo mucho mcnos idcal, a sabcr las 
particulares ambicioncs nacionales o dinâsticas dc cstc 
o aquel monarca catôlico. Por cso los franccscs, duran- 
te todo el ticmpo, cran hostilcs al Impcrio; Paris y 
Viena, los dos ccntros de la civilizaciôn catôlica, cran 
hostiles cntrc si. Y por eso sc encucntra a. mcnudo a 
Roma aliada, totalmcnte o a medias, con fucrzas no 
catôlicas, contra las ambicioncs privadas dc algun prin- 
cipc catôlico. 

Todo cl reinado dc Luis XIV, dcsdc que subiô al 
trono dc niño, hasta quc muriô, anciano, cn 1715, 
ilustra csto. Era la cabcza dc la causa catôlica, cl mâs 
fuerte poder individual dc csa causa, pcro dcdicô gran 
partc de su energia a tcner a la Iglesia Franccsa total- 
mente sujcta a su gobicmo, resisriendo la autoridad 
papal, y cmplcando toda su encrgia cn rcducir a la 
catôlica Austria. Lo que sc llama cl <4 galicanismo M , la 
idea dc las iglcsias nacionalcs cxistcntcs dcntro dc la 
unidad dc la Iglcsia Catôlica, y manteniendo por tanto 
un poder autônomo altamcnte dcsarrollado, fué creaciôn 
especial dc Luis XIV y dc su reinado. En la cumbre dc 
su podcr, al final dcl segundo tcrcio del siglo XVII, y 
en su dcclinaciôn, durante los ültimos 20 años dc su 
vida, cl motivo nacional y dinâstico de Luis fué al 
menos tan fuerte como cl rcligioso, y a menudo mâs. 

Fuera dc su defensa dcl catolicismo, Luis hacia frc- 
cuentcs incursioncs armadas contra sus vccinos. La ver- 
dadera cxplicaciôn de la guerra continua dc Luis XIV 
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niis alla de sus fronteras, se encuentra en el pasado 
inmediato de ese pais y de sus predecesores en el trono. 

Francia habia sido, casi en su nacimiento, el campo 
de batalla de dos religiones. E1 Calvinismo, la forma 
actuante de la Reforma, y el espiritu que le diô su poder 
de direcciôn, eran de origen francés. La nobleza fran- 
cesa lo habia tomado como un arma contra la monar- 
quia. En cierto momento, pareciô como si Francia seria 
protestante; pero en la realidad, aunque esto no suce- 
diô y tal revoluciôn no tuvo lugar, se levantô una guerra 
civil que durô la mitad de la duraciôn de una vida 
humana. Richelieu, en los años anteriores al nacimiento 
de Luis, salvô a la monarquia de los rebeldes aristôcra- 
tas e impidiô el triunfo protestante, pero dejô a éstos 
como una fuerte minoria. Incluso después de la muerte 
de Richelieu, cuando Luis XIV niño era rey, habia 
ocurrido una violenta rebeliôn contra el trono, que 
motivô la salida de la Corte de Paris. 

Asi, con una Francia dividida y entreteniéndose en 
su locura favorita, la guerra civil, natural e inevitable- 
mente tuvieron que sufrir invasiones. De tiempo en 
tiempo le asaltaban ejércitos venidos de los Paises Ba- 
jos Españoles (hoy Bélgica) y del Imperio Alemân. 
Todo este peligro tradicional y la experiencia viva de 
su infancia se habian impreso de manera tal en la mente 
de Luis, que cuando llegô a tener el poder (después de 
los 18 años), se decidiô a establecer dos cosas: la uni- 
dad absoluta y la paz dentro del reino, y la seguridad 
de las fronteras. "O bien (se dijo) debo sufrir la inva- 
siôn, o debo establecerme fuertemente mas allâ de mis 
fronteras”. 

Cuando muriô el rey de España, Luis ezigiô, a causa 
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de sii esposa, una pñncesa española, el derecho a gober- 
nar los Paises Bajos Españolcs en su nombre. En su 
tentativa de reforzar este derecho por las armas, oca- 
siono todas las luchas que aün hoy se asocian en Bél- 
gica con su nombre. E1 predominio del poder francés 
en Bélgica alarmo a la oligarquia mercantil calvinista 
que gobernaba la actual Holanda, y que acababa de 
lograr su independencia de España. Ellos se dieron 
cuenta de que acababan de librarse del poder español 
que controlaba Bruselas, al Sur de Holanda, sôlo para 
ver el poder, mucho mâs formidable, de Francia, te- 
niendo ahora grandes ejércitos a sus puertas. Los holan- 
deses, para aminorar el peligro, se aliaron a veces con 
Luis XIV, pero mâs a menudo fueron sus abiertos 
enemigos; pero, sea como reales adversarios o como 
aliados nominales, miraron siempre a Luis XIV como 
el gran peligro del nuevo Estado. 

Inglaterra, después de la restauraciôn del rey legitimo 
Carlos II, primo hermano de Luis, se aiiaba a veces 
con éste, pero muy vacilantemente, pues Carlos II esta- 
ba resuelto a mantener su trono sobre esta nacion, pre- 
dominantemente protestante, y celosa del poderio fran- 
cés. Carlos II hâbilmente se valiô de los holandeses 
contra Luis, y de ambos contra sus propias altas, des- 
leales y rebeldes, cuyo principal esfuerzo tendia a reba- 
jar el poder de la corona inglesa. En el resto de Europa, 
el Imperio, el Papadcf y el reino de España fueron 
intermitentes, pero frecuentes adversarios del propôsito 
de Luis de asegurarse contra la invasiôn estableciendo 
con firmeza su poder cn las fronteras y mâs allâ de 
ellas. Después de que cayeran los Estuardos, y que Ja- 
cobo II fué arrojado de Inglaterra por las sucesivas 
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conspiraciones de la dase dirigente, el gobierno de In- 
glaterra se uniô a la coaliciôn general contra Luis, ya 
anciano, y Guillermo III, y luego el duque de Marlbo- 
rough (bajo el reinado de Ana) fueron los jefes mili- 
tares en las batallas, que estaban dirigidas sôlo a redu- 
cir el poder francés. 

E1 ataque contra Luis XIV bastô para liquidar la 
prosperidad francesa y su poder-hombre, pero no logrô 
llevar la invasion al corazôn de Francia (aunque estu- 
vieron cerca de ello), ni lograron sacudir el poder de 
la dinastia francesa, ni romper la unidad de la naciôn 
francesa. 

E1 ültimo episodio de la lucha, al final del reinado 
de Luis, se produjo por la sucesiôn del gran Imperio 
español, con la metrôpoli y las posesiones de Ultramar. 
Este habia sido dejado por. testamento al nieto de 
Luis XIV, y éste decidiô mantener los derechos de su 
nieto, en lo cual triunfô. E1 Imperio español fué gober- 
nado por una rama menor de su propia familia durante 
todo un siglo continuo. En la lucha, los Paises Bajos 
Españoles, que Luis pretendia poseer, con su capital, 
Bruselas fueron entregados al Austria, en cuyas manos 
quedaron hasta las guerras de la Revoluciôn Francesa. 

Considerado politicamente, el reino de Luis XIV fué, 
en suma, el triunfo de él como persona, y del poder 
francés. Aunque no significô el triunfo de la causa 
catôlica en Europa, que siguiô dividida, en todo caso 
su régimen estableciô. la preponderancia del poder catô- 
lico en Europa. Pero Francia logrô esta posiciôn sola- 
mente a expensas de la cultura catôlica, sosteniendo con- 
tinuamente a los pequeños poderes protestantes contra 
el Imperio Alemân. Incluso en la lucha inglesa, 
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Luis XIV fué tibio. Cuando el resultado reposaba en 
cl éxito o fracaso de Jacobo II en la Irlanda catôlica, 
Luis, aunque dcseoso de ayudar a su primo, sôlo con~ 
sintiô en hacerlo de un modo mediocre, con pocos hom- 
bres, los necesarios para mantener la resistencia catôlica 
cn Irlanda, pero no lo suficiente para dar una victoria 
decisiva a esa resistencia. 

Si nos volvemos del aspecto politico al puramente 
religioso, encontramos en el reinado de Luis la fuente 
de casi todo lo que ha sobrevenido en el mundo catôlico 
de Europa Occidental desde aquella época, y particular- 
mente la fuente de lo que sucediô en Francia. 

Cuando Luis llegô al trono, siendo todavia niño, la 
situaciôn era la siguiente: los protestantes franceses, di- 
rigidos por muchos grandes señores, respaldados por 
sus bienes y numéricamente fuertes en todas partes, pero 
sobre todo en el Sur, estaba en una especie de tregua 
amenazante contra el resto de la naciôn y contra el mo- 
narca catôlico que la gobernaba. Pero, socialmente, las 
cosas estaban en favor de la vieja religiôn. Cuando el 
joven rey aumentô en poder, ganô victorias en el extran- 
jero y dirigiô esa civilizaciôn francesa, que moralmente 
dominô la Europa Occidental, los mâs grandes y me~ 
nos firmes nobles protestantes empezaron a fluctuar. 
Sus sentimientos religiosos nunca habian sido tan fuer- 
tes como los politicos, y la indiferencia o la conversiôn 
se hicieron mâs y mâs comunes entre ellos. 

Es probable que si esto hubiera seguido ininterrum- 
pidamente, habria terminado en el desaparecimiento de 
muchos de los centros hugonotes, y Francia habria lle- 
gado a ser tan uniforme en la cultura, como lo fué 
posteriormente Inglaterra en el otro bando. Pero, en un 
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momento critico, hacia mediados del reinado, se come- 
tio un grave error. E1 rey penso que podia apresurar el 
proceso de unidad y procedio a colocar a la religiôn 
calvinista fuera de la ley en sus dominios. Los que pro- 
fesaran el calvinismo no podrian tener un empleo o 
tener el rango de oficiales. Se pusieron toda clase de 
obstâculos para la prâctica de la religion calvinista, y 
lo peor fué el acuartelamiento de tropas en los distritos 
recalcitrantes; especialmente en los montes centrales, 
donde el protestantismo controlaba las clases inferiores 
y medias, y aün, en ciertos lugares, el campesinado. Los 
sufrimientos y brutalidades que acompañaron esta po- 
litica han sido exagerados, como todas estas cosas, pero 
fueron muy grandes. Un buen nümero de protestantes 
franceses, que pudo permitirselo, emigrô. Los que per- 
manecieron (muchos de ellos hombres riquisimos, que 
tenian un nümèro desproporcionado de puestos en el 
comercio y las finanzas del pais), se educaron en la 
tradiciôn de odio a la monarqufa, y, por cierto, de odio 
aun mayor a la religiôn tradicional de la naciôn. De 
aqui procedieron, mâs tarde, la oposiciôn al principio 
de la monarquia en Francia, y el anticlericalismo de 
moda en el siglo XVIII. 

Esta repentina decisiôn de Luis de imponer la unidad 
por la fuerza se llama la 4< revocaciôn del Edicto de 
Nantes” porque, cerca de un siglo antes, los protestan- 
tes franceses habian obtenido privilegios por el Edicto 
de Nantes, cuando las grandes guerras religiosas termi- 
naron en una especie de tregua. Sucediô con la revoca- 
ciôn del Edicto de Nantes lo que en muchas otras cosas 
en la historia. Un éxito aparente resulta, a la larga, no 





solo un fracaso, sino cl debilitamiento y la amenaza de 
destrucciôn de lo que ha parecido ser triunfante. 

Hay un estrecho paralelismo entre esto y la acciôn 
anâloga de Inglaterra contra Irlanda, donde se hizo un 
esfuerzo para imponer la unidad por la fuerza. Un es- 
fuerzo que, a primera vista tuvo éxito, para completa 
ruina del pueblo irlandés y de su religiôn, resultô un 
fracaso, al cabo de un siglo, mâs o menos: el mismo 
lapso que durô esta cxp 2 riencia en Francia. Dejô tras 
de si una fuente permanente de debilidad para cl ven- 
cedor. 

Pero si sintetizamos el reinado de Luis XIV lo ve- 
mos a esta luz: él sella completamente la reacciôn 
curopea hacia el catolicismo, iniciada cincuenta años 
antes de que naciera Luis. En Francia, la Corte, los 
grandes poetas que vivieron en ella o que la influencia- 
ron, los grandes prosistas, los grandes hombres de Igle- 
sia, los grandes generales: todo esto es influencia fran- 
cesa y por lo tanto, en alto grado, cultura catôlica, la 
cultura normal del Occidente Europeo. 

Cuando muriô Luis XIV la batalla parecia liquidada 
definitivamente en sus ültimos términos. La pequeña, 
pero vigorosa cultura protestante se mantenia en pose- 
siôn de Gran Bretaña, Escandinavia y una amplia mi- 
noria del pueblo de habla alemana; pero la cultura 
catôlica era con mucho la mas extensa de Europa, y 
parecia segura contra nuevos ataques. 

Como sucede casi siempre, lo que parecia obvio a 
los contemporâneos era, en realidad, una ilusiôn. La 
cultura catôlica en Europa iba a encontrarse con un 
nuevo adversario dentro de su propio cuerpo, a saber 
el movimiento escéptico anti-religioso que ha marcado 
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los ültimos doscientos años en Francia e Italia. Los 
poderes protestantes estaban destinados a aumentar gran- 
demente en fuerza politica, y mâs aün en riqueza, debi- 
do al comercio y a la actividad ultramarina. Pero todo 
esto era el futuro. La muerte de Luis XIV puede ser 
considerada como el término final de la gran luchâ 
zigzagueante del siglo XVII. En 1715 el equi!ibrio 
de las fucrzas tenia la situaciôn que he descrito. 
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